Cingue incontri del lunedi sera sul tema

La coscienza morale
Una voce chiara o un brusio confuso?

L’idea di coscienza appartiene al novero di
quelle grandi parole che la tradizione cristiana ha
introdotto nella lingua dell’Occidente per dire
dell’uomo e del suo destino, del senso della sua
vita, e quindi anche della nobilta della sua causa.
Quelle parole sono rimaste in circolo fino ad oggi;
ma il loro senso & diventato assai incerto. Il rischio
consistente & che delle grandi parole ciascuno fac-
cia I’uso che vuole. Viviamo in una societa demo-
cratica e — almeno per quel che si riferisce alla sa-
pienza (la scienza ¢ un’altra questione) — nessuno
puo essere maestro degli altri. Anche 1’uso che puod
e deve essere fatto delle grandi parole € questione
riservata all’insindacabile competenza dei singoli.
Magari si dice proprio cosi: la questione é riservata
alla loro coscienza.

Alla propria coscienza ciascuno si appella, per
respingere preventivamente le intrusioni di altri. In
tal modo pero la coscienza diventa un’altra cosa ri-
spetto a quanto intendeva la tradizione cristiana:
non & piu la voce interiore che mi chiama da oltre
di me, ma é soltanto il mio modo di sentire, 0 ma-
gari la consapevolezza che io ho di me stesso. La
voce interiore é definita in tal senso per opposi-
zione alle voci esteriori, che poi diventano in fretta
le convenzioni sociali. La celebrazione enfatica
della propria coscienza é la forma fondamentale
dell’emancipazione del singolo dalla pressione
esercitata su di lui dal contesto sociale. 1l primato
della coscienza, cosi inteso, diventa I’espressione
cruciale dell’epopea moderna del soggetto. Mentre
nell’accezione cristiana il primato della coscienza
equivale al primato del rapporto con Dio, dunque
della fede, rispetto al rapporto sociale; quel che Dio
mi chiede conta piu di tutto quel che mi chiedono
gli altri.

Nella lingua convenzionale della teologia di
scuola questa trasformazione si esprime anche cosi:
il termine coscienza é passato dalla sua tradizionale
accezione morale a un’accezione psicologica; essa
non dice dei miei comportamenti per riferimento al
mio rapporto con Dio, ma dei miei comportamenti
per rapporto alla mia autenticita, alla mia fedelta
dunque a me stesso.

Ma la di la della questione linguistica, delle pa-
role dunque usate per designarla, esiste ancora la

coscienza morale? Ovviamente si, ma con altre ca-
ratteristiche rispetto a quelle che aveva per le gene-
razioni precedenti. Essa non ha proprio piu la fisio-
nomia della voce interiore imperativa, o addirittura
di una legge interiore subito chiara e persuasiva che
indica che cosa si deve fare. Ha piuttosto la fisio-
nomia di un rumore di fondo, di un brusio indi-
stinto, del quale non si capisce bene il senso, e tut-
tavia si capisce che non puo essere ignorato. La co-
scienza morale € in tal senso sempre piu spesso trat-
tata come un disturbo, un’interferenza da cancel-
lare, anziché come un’istruzione necessaria a pro-
posito della vita buona. Essa assomiglia alla noise
dei vecchi dischi in vinile, un fruscio che non puo
mai essere eliminato del tutto e che disturba
I’ascolto della realta. In tal senso, la voce della co-
scienza é considerata sempre pill Spesso come una
cosa di competenza degli psicologi ed é da essi trat-
tata.

Nella sua accezione morale tradizionale, il ter-
mine coscienza designava un aspetto necessario e
qualificante della esperienza pratica, dell’espe-
rienza dunque dell’agire; un aspetto a tutti noto ed
univoco, e tuttavia non precisamente definito dalla
predicazione e dalla teologia. Lo si chiamava talora
“senso del dovere”; o piu frequentemente come
voce interiore che, in ogni circostanza della vita,
indica con chiarezza e autorita inesorabile quel che
si deve fare, o rispettivamente la qualita morale di
quel che gia si é fatto. Si distingueva tra coscienza
antecedente, concomitante e conseguente: la prima
prescrive, la seconda accompagna approvando o di-
sapprovando la persona nel momento stesso della
sua azione, la terza conferma o rimorde — soprat-
tutto rimorde — a cose fatte.

La lingua corrente, sia che parli di sentimento
o invece parli di voce, privilegiava 1’accezione
“abituale” del termine: la coscienza ¢ un abito o ina
facolta, non un singolo giudizio. Sotto questo pro-
filo la lingua corrente del discorso cristiano € di-
versa dalla lingua della teologia, e poi anche del ca-
techismo. Nella lingua del catechismo la coscienza
¢ un giudizio; ¢ il giudizio puntuale che I’agente da
del suo singolo atto. Questa lingua non consentiva
di parlare di coscienza in generale, quasi si trattasse
di una facolta o di un abito, in ogni caso di un’atti-
tudine costante; consentiva di parlarne soltanto per



riferimento ai singoli atti. La coscienza consiste
precisamente nel giudizio che il soggetto dell’agire
da dei suoi propri atti singoli; appunto quel giudizio
¢ la norma prossima dell’agire, che non puo essere
in alcun modo sostituita dal giudizio pronunciato
da altri. Riporto | definizione del Catechismo della
Chiesa Cattolica:

La coscienza morale ¢ un giudizio della ragione me-
diante il quale la persona umana riconosce la qualita mo-
rale di un atto concreto che sta per porre, sta compiendo
0 ha compiuto. In tutto quello che dice e fa, I'uomo ha
il dovere di seguire fedelmente cid che sa essere giusto
e retto. E attraverso il giudizio della propria coscienza
che I’'uvomo percepisce e riconosce i precetti della Legge
divina. (CCC 1778)

La concezione della coscienza quale giudizio sol-
leva subito un problema: si tratta di giudizio della
ragione o di giudizio della persona? Nominalmente
la riposta é chiara: il giudizio e espresso dalla per-
sona, ma mediante la ragione, mediante quello che
era chiamato il “sillogismo pratico”, che applica la
legge universale all’atto concreto. Un tale modo di
intendere la coscienza morale rende difficile — per
non dire francamente impossibile — rendere ragione
del fatto che il giudizio espresso dal soggetto stesso
dell’azione sia insostituibile ad opera del giudizio
espresso da altri, in ipotesi piu abili nel giudicare
rispetto al soggetto stesso. Il rilievo singolare e in-
sostituibile del giudizio del singolo puo essere
compreso unicamente a una condizione, che si ri-
conosca il rilievo che nel giudizio assume 1’identita
stessa del soggetto, dunque la coscienza intesa
come presenza a sé, dunque in senso psicologico.

Nei fatti, in ogni caso, nella lingua di tutti i
giorni, la coscienza morale non € intesa come giu-
dizio, ma come voce che risuona dentro, a proce-
dere da oltre se stessi. Quella voce comanda,
chiama, avverte, sgrida. Essa puo diventare parola,

unicamente a condizione che il soggetto si di-
sponga all’ascolto.

La coscienza intesa come voce interiore é stata
oggetto di appassionata apologia nella stagione
moderna. Una tale stagione e caratterizzata, giusta-
mente, come quella connotata dall’emancipazione
del soggetto individuale dalla tutela sociale, nella
quale egli era tenuto nelle societa tradizionali. Pre-
sidio massimo di tale emancipazione e stata ap-
punto la coscienza intesa nella sua accezione mo-
rale. Il principio per il quale norma prossima
dell’agire ¢ il giudizio espresso dal soggetto stesso
sui suoi propri comportamenti acquista rilievo cre-
scente. Non stupisce in tal senso che il Concilio Va-
ticano 11, nellaGaudium et spes, nel quadro dunque
del disegno programmatico di riconciliazione tra
Chiesa e mondo moderno, anche proclami I’invio-
labile dignita della coscienza. Lo fa nel n. 16:

Nell'intimo della coscienza I'uomo scopre una legge
che non ¢é lui a darsi, ma alla quale invece deve obbe-
dire. Questa voce, che lo chiama sempre ad amare, a
fare il bene e a fuggire il male, al momento opportuno
risuona nell'intimita del cuore: fa questo, evita que-
st'altro.

L'uomo ha in realta una legge scritta da Dio dentro al
cuore; obbedire & la dignita stessa dell'uomo, e se-
condo questa egli sara giudicato. La coscienza € il nu-
cleo piu segreto e il sacrario dell'uomo, dove egli &
solo con Dio, la cui voce risuona nell'intimita (n. 16).

Merita di rilevare come qui della coscienza si parli
insieme come di legge interiore e come di voce. Fa
differenza? Si, almeno virtualmente. La voce infatti
si rivolge come tale al singolo, e lo chiama; la legge
invece, anche se interiore, parla per sua natura a
tutti. Appunto la metafora della voce sostanzia
I’immagine della coscienza quale sacrario nasco-
sto, nel quale il singolo si trova a tu per tu con Dio;
la legge € invece di natura sua universale; € un or-
dinamento della ragione, come dice la tradizione
scolastica sempre da capo ripresa dal magistero
pontificio. La coscienza/voce parla a margine delle
situazioni singolari, parla nella storia; mentre la co-
scienza/legge, impersonale, &€ nota da sempre e a
tutti.

In ogni caso, si parli di legge o di voce, della
coscienza si dice come di istanza che presiede al
giudizio, e non invece subito come di un giudizio.
L’istanza in questione ¢ concepita come interiore;
di piu, essa € pensata come sovrana proprio perche
interiore, non tale da dipendere dalle alterne e in-
certe vicende mondane ed esteriori. Questo aspetto
della coscienza trova espressione paradigmatica
nella famosa concezione di Kant, che vede in essa
un imperativo categorico espresso dalla ragione a



priori, a monte cioe rispetto alle forme della espe-
rienza.

Questa rappresentazione della coscienza ha
sullo sfondo una precisa situazione culturale; in
essa le forme dell’ethos da tutti condiviso faceva
apparire la legge o la voce come subito chiara e im-
perativa, a monte di evidenze in ipotesi dischiuse
dall’esperienza pratica concreta.

Quello sfondo oggi non sussiste piu. La co-
scienza sussiste ancora, certo. Non ha piu pero la
fisionomia di una voce o di una legge interiore che
risuoni dal cielo, subito chiara e persuasiva. Ha
piuttosto la fisionomia — come si diceva — di un bru-
sio indistinto, del quale non si capisce bene il senso,
e tuttavia tale da non poterne assolutamente pre-
scindere.

Sempre pil spesso essa € 0ggi trattata come un
disturbo, come un rumore fastidioso, un’interfe-
renza da cancellare. Qualche cosa di simile alla
noise dei vecchi dischi in vinile. Appunto cosi essa
e, di fatto, per lo piu trattata dagli psicologi di indi-
rizzo clinico. Essi dicono spesso al loro paziente
che deve imparare ad amarsi di piu, ad amare se
stesso se vuole poi imparare ad amare anche il pros-
simo. Non dice il vangelo stesso che occorre amare
il prossimo come se stessi?

All’origine del nuovo approccio psicologico e
clinico al fenomeno della coscienza sta la famosa
intuizione di Freud a proposito del nesso tra co-
scienza morale e autorita paterna. Egli elabora la
sua seconda topica, quella che vede 1’apparato psi-
chico articolato mediante le tre istanze dell’Es,
dell’To, e del Super lo, appunto a procedere
dall’evidenza del nesso che lega la coscienza mo-
rale ossessiva con la figura di un padre dispotico, 0
in ogni caso di un’autorita dispotica. Freud non si
occupava di morale, ma di salute mentale. Non pre-
sumeva di risolvere la coscienza morale in gene-
rale, quella di cui per secoli ha parlato la tradizione
cristiana, in traccia psichica della autorita dispotica

del padre. Ma quella figura di coscienza aveva in
ogni caso bisogno d’essere considerata, per com-
prendere le stesse forme patologiche della co-
scienza. Mentre il nesso tra coscienza morale e vi-
cenda psicologica e biografica in genere del sog-
getto mai e stato approfondito dai teologi e dai fi-
losofi.

Il punto di vista degli psicologi e diventato
I’unico d’altra parte, ancora prima di Freud, Nie-
tzsche aveva espressamente ridotto la coscienza
morale a traccia interiore lasciata dalla costrizione
esteriore. In un aforisma spesso citato, contenuto in
Umano, troppo umano (1, § 52) egli sentenzia:

Contenuto della coscienza. — Il contenuto della
nostra coscienza ¢ tutto cio che negli anni dell’in-
fanzia ci veniva regolarmente richiesto senza un
motivo da persone che veneravamo o temevamo.
Dalla coscienza viene dungue stimolato quel senso
del dovere («questo lo debbo fare, e non fare
quello») che non chiede: perché debbo? — In tutti i
casi in cui una cosa viene fatta con un ‘perché’,
I’uomo agisce senza coscienza; tuttavia non percio
contro di essa. — La fede nelle autorita e la fonte
della coscienza; questa non e dunque la voce di
Dio nel cuore dell’'uomo, ma la voce di alcuni
uomini nell’uomo.

Di fronte alla difficolta obiettive di pensare il
tema della coscienza confrontandosi con i nuovi
approcci dei filosofi del sospetto, e poi soprattutto
della psicologia e della sociologia, delle nuove
scienze che dicono dell’'umano a partire dall’espe-
rienza, i teologi disertano il campo. Nella stagione
successiva al Concilio, molti di loro hanno propo-
sto addirittura di cancellare il tema dal registro di
quelli trattati dai manuali, per lasciarlo alla compe-
tenza degli psicologi.

Cercheremo di rimediare a questa diserzione
del campo, proponendo una rinnovata riflessione
sull’idea di coscienza. Essa 0ggi s’impone con ra-
gione di urgenza. Per rompere un silenzio ormai in-
sopportabile del pensiero cristiano. E soprattutto
per conciliare il tratto categorico che di necessita
I’imperativo morale deve avere con il tratto espe-
rienziale e progressivo, addirittura fallibile, del
processo di formazione della coscienza.

La riflessione sara proposta in un ciclo di cin-
que incontri, cosi articolati.

Programma:

- Lunedi 16 aprile - Che cos’é la coscienza? Prima
istruzione del tema



- Lunedi 23 aprile - La crisi contemporanea: Kant,
Pinocchio, Freud

- Lunedi 30 aprile - La tradizione biblica: la Legge,
i Profeti e la Sapienza

- Lunedi 7 maggio - Il vangelo di Gesii e la nascita
del lessico cristiano (Paolo)

- Lunedi 14 maggio - Incertezze presenti e compiti
della Chiesa

Gliincontrisi terranno in Facolta, in aula 12, ingresso da
via dei Chiostri, 6, tra le ore 21 e le ore 22.30.

Il Dono delle Lacrime

Venerdi Santo mattina, Pinacoteca di Brera:

Giovanni si volge altrove, le gote arrossate, la
bocca aperta, ma nessun suono, solo un grido sof-
focato da un acuto nodo alla gola e un’asfissiante
apnea. Non ha parole, eppure vorrebbe gridare.
Forse per implorare aiuto e un po” di compassione,
forse per chiedere ragione di quel dolore inno-
cente. L'apostolo non rivolge lo sguardo a noi, ma
verso il vuoto, e cosi la sua angoscia pare non avere
la possibilita di essere raccolta da alcuno.

Con la sua mano sinistra ancorata al Signore, le
dita spalancate e tese in un’impacciata presa, é ri-
masto solo, unico tra i Dodici sino alla fine; la
paura non ha avuto il sopravvento su di lui, ed e
stato capace di non allontanarsi e fuggire, anche se
rimane ancora lontano dal capire, e il suo corpo &
scostato da quello di Gesti. Una tragica confusione
lo pervade, un soffocante senso d'inadeguatezza lo
attraversa, una vertigine gli impedisce di stare nel
suo centro, sembra confuso e agitato sul che cosa
fare. Un movimento diagonale dalla spalla sinistra
sin giu alla mano si contrappone al movimento

della testa in torsione verso sinistra. Il senso d’ina-
deguatezza & certo accresciuto da quella sua im-
probabile capigliatura di boccoli spiraliformi e
dalla vezzosa pieghettatura della veste che gli in-
cornicia il petto.

Mentre la Madre sta.

Stabat Mater dolorosa iuxta crucem lacrimosa, dum
pendebat Filius.

Sta accanto al Figlio, senza parole da dire o cercare.
Sta accanto al Figlio avvolgendolo con I"abbraccio
del suo corpo. Una linea unica e continua li unisce,
dalla testa di Cristo, incoronata da crudeli spine,
scende sul manto azzurro della Vergine (in realta
non piu tanto azzurro, I'azzurrite utilizzata dal
Bellini si € molto scurita col tempo, gravando an-
cor di pit I'immagine di quel lutto), la linea vira
nel braccio rivestito di lacca rossa, piegato nel so-
stenere quello del Figlio.

Il profilo del volto della Madre viene raccolto
dall’ombra dell’incavo della spalla di Gesti e I'om-
bra poi prosegue allargandosi per scivolare gitl
lungo il braccio di lui sino al gomito, dove 'avan-
braccio si ripiega sorretto da quello di Lei.

La Madre sta tutt'una col Figlio.

Con la mano rosea, innervata di vita, sorregge la
mano inerte di Gesti, portandogliela verso il cuore
insieme alla sua e cosi collocando proprio al centro
del dipinto una delle cinque piaghe che segnano il
corpo di suo Figlio e che sembra voler indicare con
"apertura dell’indice.

E intanto quasi sfiora la ferita della lancia sul co-
stato, ferita che Lui non ha avvertito; un dolore che
gli e stato risparmiato, ma non a lei. E quella ferita
la immaginiamo trapassare il corpo di Gesu per in-
cidersi ora e per sempre nel cuore di Maria, pre-
muto proprio in quel punto dietro di lui.

Chi non piangerebbe al vedere la Madre di Cristo
in tanto supplizio?

Chi non si rattristerebbe al contemplare la pia Ma-
dre dolente accanto al Figlio?



I due volti, entrambi lividi, quasi un unico volto
allo specchio. Due sono i volti, due le persone, due
gli stati, eppure unico ¢ lo spirito. Stesso profilo,
uguali i nasi, uguali le arcate oculari, stesse le lab-
bra.

Lui ha finito di soffrire, le palpebre abbassate,
mentre gli occhi di Maria sono svuotati e spossati
dalle lacrime, ora che il supplizio & ormai concluso.

Vide il suo dolce Figlio che moriva, abbandonato
da tutti, mentre esalava, lo spirito.

Eppure tra le labbra di entrambi lievemente soc-
chiuse si sente ancora interagire il respiro.

Persino il paesaggio sullo sfondo sembra parteci-
pare al dolore. Scorre in lontananza un fiume d’ac-
qua agitata e sull’altra riva sentieri in salita ci ri-
portano alla vita domestica, mentre il cielo, gia
oscurato, pare accogliere con speranza il timido
chiarore di un’alba.

In primo piano un parapetto suggerisce la profon-
dita dello spazio, in modo che queste tre figure, a
grandezza naturale, possano sembrarci prossime.
Il muro del parapetto continua anche oltre le fi-
gure: il Sepolcro. Maria, Cristo e Giovanni stanno
in piedi nel sepolcro, non piu forse quello vuoto di
Cristo, ma quello gelido della morte che colpisce
ogni uomo, quello straziante dell’apnea che ini-
zialmente sembra impedire ogni relazione nel mo-
mento del dolore.

E qui, proprio vicino a noi, la mano abbandonata
di Gesti, segnata dal chiodo conficcato nella carne
e un rivolo di sangue che gli e sceso sino al gomito.

Questa mano voglio prenderti Gest, la voglio ac-
carezzare, portare al petto, sul mio cuore, la voglio
tenere teneramente tra le mie per poterla baciare,
per poterti esprimere il mio amore, per chiederti
perdono e per lasciarmi amare.

Santa Madre, fai questo: imprimi le piaghe del Fi-
glio crocifisso fortemente nel mio cuore.

In basso sulla pietra in un cartiglio la firma del pit-
tore: Haec fere quum gemitus turgentia lumina pro-
mant, Bellini poterat flere loannis opus, che dovrebbe
voler dire pressappoco: “Quasi premuta da questi
occhi gonfi di gemito, anche I'opera di Giovanni
Bellini avrebbe potuto piangere”.

Caro maestro amo da sempre questo tuo dipinto,
mio quasi quotidiano compagno di viaggio nel
pellegrinaggio della mia vita professionale, lo amo
davvero, ma non sarai tu a farmi piangere, e nep-
pure quel corpo conficcato nel legno che nel pome-
riggio in processione sard condotta ad adorare.

Venerdi pomeriggio San Simpliciano:

Sono in fila, procedo lentamente verso il Crocifisso
ligneo che questa bella liturgia ci ha preparato a ri-
cordare e ad amare. Come sempre mi sento un
poco a disagio e mentre avanzo la preghiera mi ab-
bandona, e penso a me e al gesto da compiere
quando verra il mio turno di fronte a quel legno;
ripenso a quella mano del Bellini e mi dico: voglio
accarezzargli la mano. Eccomi, tocca a me, vedo
solo un oggetto di legno intagliato, non mi viene
che avvicinare debolmente la mano al volto e
tutt’uno in quel gesto sentire profondamente come
ci saranno presto dolenti mani e volti di carne da
raccogliere ed accarezzare.

Lunedi partird per Lourdes, lo faro insieme agli
ammalati. Accudird corpi sofferenti. Non so pre-
ventivamente quel che mi fara piangere, avendo
vissuto questa esperienza gia molte volte, imma-
gino che non sara il dolore in sé che sapra scalfire
il mio cuore.

Potra essere un sorriso che illumina un volto senza
apparenza di bellezza; potra essere il gesto di im-
mergersi nell’acqua che purifica; potra essere un
compagno di servizio che si svela; potra essere un
momento della liturgia che mi vede liberare da
tante sofferenze condivise nella giornata, potra es-
sere lo strazio nel trovarmi in difficolta nell’aiu-
tare, non capendo quali gesti compiere per allie-
vare la sofferenza, o peggio ancora nel non com-
prendere le parole di chi non riesce a comunicare
a parole. Non so preventivamente quel che mi fara
piangere, ma so per certo che il dono delle lacrime
a Lourdes arriva sempre. Arriva all'improvviso
quando meno te l'aspetti, arriva profondo e dolce
che scalda il volto e il cuore. Arriva e senti che il
velo si e squarciato e ti trovi per un attimo a faccia
a faccia con la tua miseria accolta amorevolmente
dalla Sua misericordia.

E quando arriva, respiri!

Ringrazio il Signore per il dono di Lourdes, per il
dono della Liturgia e lo ringrazio anche per il dono
dell’arte, per avermi donato quella mano di Bellini
che so sara d’ora in avanti per me icona di tutte
quelle mani che il Signore mi fara incontrare.

Laioa

Stabat Mater

Il sabato 24 marzo, alla vigilia dunque della Domenica
delle Palme, abbiamo potuto ascoltare in Basilica un’ap-
passionata esecuzione dello Stabat Mater di Gian Batti-
sta Pergolesi. La partecipazione é stata molto nume-
rosa, e anche molto attenta. Come facciamo da diversi



anni in questa occasione, nel mezzo dell’evento musi-
cale don Giuseppe Angelini propone una meditazione,
che propizi I'ascolto religioso della musica. Pubbli-
chiamo di sequito il testo di tale meditazione.

Lo Stabat Mater € una delle espressioni piu note e
piu belle della devozione medievale alla Passione
del Signore; ¢ una delle forme piu pregate, e in-
sieme anche piti musicate. In particolare nella Via
crucis del Venerdi Santo.

E espressione, piu precisamente, della devozione
francescana al Crocifisso.

L’autore, Jacopone da Todi, € frate minore; entro
nell’ordine dei minori dopo la morte della moglie,
quasi portato dalle lacrime, sparse appunto per
quella sposa che gli era mancata troppo presto.
L’aveva sposata da due anni scarsi. La sua profes-
sione era quella di notaio, e la sua vita spensierata.

La moglie mori “tragicamente” — come si usa dire.
Fu coinvolta nel crollo di un balcone, durante una
festa. Soltanto nel giorno della sua morte Jacopone
scopri che era una “penitente”, portava il cilicio.
Quella sua identita gli era rimasta nascosta. Este-
riormente, la sposa accettava d’essere presso lo
sposo in tutte le diverse e frivole occasioni sociali.
Ma dentro non c’era.

La professione religiosa tra i minori fu per Jaco-
pone la forma di un preciso progetto spirituale di
vita: rompere il velo della recita, che gli aveva im-
pedito di conoscere la sposa, pure sinceramente
amata.

Lo strappo del velo passa per le lacrime.

Lacrime di penitenza. Ma soprattutto lacrime di
verita, lacrime cioé che sole consentono di arrivare
al cuore. Perché proprio questo € il risultato di una
vita finta, plasmata dalla lunga consuetudine con
un popolo dalle labbra impure, che é tutto finto:
non si riesce neppure piu a distinguere tra verita e
finzione. Per giungere al cuore occorre piangere.

La via di Francesco era iniziata in maniera simile:
era fuggito inorridito dalle feste della sua prima eta
goliardica e s’era fatto penitente. E si era conclusa
in maniera ancora simile, nell’eremo della Verna,
due anni prima della sua morte. Alla sua invoca-
zione di avere le piaghe del Signore infisse nel suo
corpo rispose la visione del Serafino confitto ad
una croce. Non riusciva a capirne il significato. E
tuttavia subito si senti ripieno di una ammirazione
infinita, e fu invaso da gioia sovrabbondante, per
lo sguardo bellissimo e dolce col quale il Serafino
lo guardava. Era pero insieme atterrito nel vederlo
confitto in croce nell'acerbo dolore della passione.
Si alzo, per cosi dire, triste e lieto; gaudio e ama-
rezza si alternavano nel suo spirito. Cercava con ar-
dore di scoprire il senso della visione, e per questo
il suo spirito era tutto agitato.

L’agitazione si dissolse quando constato I'impres-
sione delle stimmate del Signore sulla sua carne.
“Lui, 'amico di Cristo, stava per essere trasformato
tutto nel ritratto visibile di Cristo Gesu ccifisso,
non mediante il martirio della carne, ma mediante
l'incendio dello spirito” — cosi iterpreta san Bona-
ventura.

Impressi i segni della passione del Signore nella
sua carne, non doveva ormai pit temere della ve-
rita dei suoi sentimenti verso di Lui impressi
nell’animo. La visione della Croce gli aveva trapas-
sato 1'anima con la spada dolorosa della compas-
sione.

Il desiderio di Jacopone dunque ¢ di vivere questa
medesima trafittura. Egli ne riconosceva 'imma-
gine nella Madre sconvolta e in lacrime, e tuttavia
ferma ai piedi della Croce. Quasi temendo che il
Crocifisso fosse elevato troppo in alto, in cielo, per-
ché lui potesse raggiungerlo, si rivolse alla Madre
piantata solidamente sulla terra, perché ella dive-
nisse per lui come una scala.



La prima parte dello Stabat Mater dipinge e in-
sieme celebra 'immagine della madre, triste ed af-
flitta, come trafitta dal Figlio. La seconda parte &
invece una lunga invocazione rivolta alla madre
stessa, perché renda partecipe anche me della sua
ferita, mi renda capace di piangere e mediante il
pianto imprima le piaghe del Signore nella mia
anima.

Senza il pianto, senza questo segno visibile della
compunzione, della trafittura dell’anima, non e
possibile — cosi pare — essere certi della propria
fede.

L’invocazione delle lacrime come un dono non &
cosa nuova nella storia della spiritualita cristiana;
era gia presente nella tradizione monastica antica,
dei padri del deserto. “Il monaco € uno che piange”
— cosl, con formula concisa, definisce il monaco
abba Poemen. Il desiderio del paradiso é vissuto e
insieme descritto come il desiderio del “Giardino
delle lacrime”.

Il pensiero si nutre di immagini molto concrete.

Si racconta che Poemen passando un giorno vide
una donna piangere su una tomba; era quella del
marito; Poemen vide che subito che quel pianto era
inconsolabile; in nessun modo avrebbe potuto es-
sere consolato. Subito ne trasse una considera-
zione: “Quand’anche venissero tutti le gioie di que-
sto mondo, non potrebbero trarre ’'anima di que-
sta donna fuori dal suo lutto. Appunto questo € il
modo in cui il monaco deve custodire il lutto in sé
stesso”.

Ma il pianto di quella donna — cosi si potrebbe
obiettare — aveva motivi umani, sensibili, affettivi;
nasceva dalla morte di una persona cara, senza la
quale la sua stessa vita appariva a quella donna im-
possibile. Non erano espressione di virtu le sue la-
crime, ma di necessita. Non avrebbe potuto fare a
meno di piangere.

Appunto cosi — dice Poemen — dev’essere anche il
pianto del monaco: inevitabile, perché la sua vita
in questo mondo e segnata da un’assenza, da un
lutto incancellabile. Sospendere il pianto sarebbe
come tradire un’alleanza sponsale, quella che lega
I’anima allo Sposo assente.

L’immagine della donna vedova e del suo pianto
inconsolabile e riletta in chiave biblica e credente
attraverso il ricordo del pianto di Abramo, il padre
di tutti i credenti, il modello dunque anche del mo-
naco.

Un giorno un fratello domando ad abba Poemen:
“Che devo fare?” — s’intende, per salvarmi. L’an-
ziano gli disse: “Abramo, quando entro nella terra
promessa, s’acquisto un sepolcro, e grazie ad esso,

ricevette la terra in eredita” (c¢fr. Gn 23,1-20). Il
fratello fu sorpreso da quella strana risposta e gli
disse: “Ma perché proprio un sepolcro? Che cos’e
un sepolcro?” E 'anziano gli rispose: “E un luogo
di pianto e di lutto”. Il riferimento letterale ¢ alla
terra che Abramo compro il campo di Macpela
dall’Ittita per sepellirvi la moglie Sara; appunto
quella tomba divenne il pegno della terra pro-
messa; le lacrime sparse su quella tomba erano de-
stinate a tessere il legame di Abramo con la terra a
lui promessa; il sepolcro giardino delle lacrime era
destinato a divenire il pegno della speranza nel ri-
torno in Eden.

Il senso mistico delle lacrime ¢ sigillato da un’espe-
rienza essa stessa mistica, un’estasi che Poemen in
un primo momento visse segretamente, lontano
dagli uomini; ma premuto da abba Isacco, un con-
fratello molto vicino, la cui smania di sapere un
poco anche lo infastidiva, fu alla fine costretto a
confessare. Scrive lo stesso abba Isacco:

Mi trovavo seduto un giorno vicino ad abba Poe-
men, quando lo vidi entrare in estasi. Poiché ero
molto in confidenza con lui, gli feci un inchino e gli
domandai: “Dimmi, dov’eri?”. Ed egli messo alle
strette mi rispose: il mio pensiero era la dove santa
Maria, la Madre di Dio, stava in pianto presso la
croce del Salvatore; e io vorrei sempre piangere
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Le lacrime che il monaco vive come un dono dello
spirito trovano, dunque il loro senso appunto nel
pianto di Maria. Quel pianto le parole dello Stabat
Mater prima celebrano, poi invocano. Soltanto
grazie al dono di quelle lacrime sapro d’essere con
il cuore, in verita, presso il mio Signore e sposo tra-
fitto.



