«Cresce lungo il cammino il suo vigore»
I salmi di “pellegrinaggio”

«Cresce lungo il cammino il suo vigore»: il sugge-
stivo versetto del Salmo (84, 8) intitola la lettera pa-
storale del nostro Arcivescovo, mons. Mario Del-
pini, per il presente anno pastorale. Sotto questo
titolo egli propone una riflessione sulla missione
pastorale della Chiesa, dunque sul compito
dell’evangelizzazione. Insieme alla riflessione e
proposto un incoraggiamento alla speranza. Le ra-
gioni della speranza non debbono essere cercate
nella direzione della precisione dei progetti, e nep-
pure nella certezza della loro praticabilita; deb-
bono essere cercate nel sempre rinnovato credito
concesso alla promessa di Dio, e quindi alla parola
che articola una tale promessa.

Dio non promette soltanto a parole; anzi, la
sua promessa non procede anzitutto dalle parole,
ma dai suoi gesti. E il suo primo gesto corrisponde
al primo cammino della nostra vita. Quando Israele
era un fanciullo, un bimbo piccolo, io I'ho amato, e
dall’Egitto ho chiamato mio figlio: cosi Dio ricorda il
primo cammino del suo primogenito, Israele, se-
condo il profeta Osea (Os 11, 1). L'esodo e
un’opera di Dio, sorprendente e assolutamente
unilaterale; & pero insieme un cammino del figlio
che risponde al nome con cui e chiamato.

La forza che rende possibile il cammino di
Israele non viene da dentro; non possiamo cammi-
nare perché abbiamo le gambe, ma prima di tutto
perché siamo chiamati. E la voce che rende possi-
bile il cammino. Per quel che dipendeva dai loro
modi di sentire, dalle loro energie e dalla loro vi-
sione tutta della situazione, i figli di Israele non
avrebbero mai intrapreso il viaggio. Ma furono
strappati con dolce violenza alla loro inerzia
dall'impeto della misericordia di Dio; e subito
dopo il primo cammino attraverso il mare gioi-
rono, quasi avessero ormai gia conquistato la terra
promessa, quella terra in cui la loro liberta sarebbe
stata per sempre.

Non era cosi, ovviamente. Avrebbero dovuto
passare per molte prove, tali da mettere in crisi la
speranza. Ma la medicina capace di guarire la loro
ritornante speranza non poteva essere offerta nep-
pure allora da rassicurazioni verbali; soltanto at-
traverso la ripresa del cammino essi avrebbero po-
tuto trovare la forza. Cresce lungo il cammino il suo
vigore. Se una chiesa si ferma, se una diocesi, una
parrocchia, una comunita cristiana comunque con-
figurata, si ferma a contare le risorse e decidere in
base ad esse progettare il futuro, € inevitabile che

- come nei quarant’anni del deserto - il lamento
spenga la speranza. Il vigore cresce nl cammino.

Il principio vale non solo per la vita della
Chiesa, ma anche per la vita del singolo. Verrebbe
quasi da dire: vale anzi tutto per la vita dei singoli;
sarebbe pero una precisazione sbagliata, o quanto
meno discutibile. Nella storia biblica il primoge-
nito Israele viene prima dei suoi figli, il popolo
viene prima del singolo; e il singolo pu6 trovare il
senso della sua identita singolare soltanto grazie al
riconoscimento di un padre. In ogni caso, vale an-
che per il cammino dei singoli il principio che cre-
sce lungo il cammino il suo vigore.

La Lettera pastorale per I’anno 2018-2019 com-
prende anche un’Appendice, dedicata appunto
alla meditazione personale. Scritta con il contri-
buto di un giovane sacerdote, docente di Sacra
Scrittura in seminario, don Massimiliano Scandro-
glio, questa appendice assume piu precisamente la
forma della lettura meditata di sette salmi di “pel-
legrinaggio”; attraverso le indicazioni di quei
salmi é cercata la sintesi «fra aspirazione umana e
divina ospitalita», come suona il sottotitolo. Ap-
punto da tale Appendice traiamo spunto per le no-
stre mediazioni di Avvento.
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| salmi delle ascensioni

L’Appendice della Lettera parla di salmi di
“pellegrinaggio”; I'espressione assomiglia a quella
pit nota si salmi “delle ascensioni”, o “graduali”.
Con questa espressione & intitolata una raccolta
di 15 salmi (i numeri 119-133 della Volgata), che
formano una piccola collezione a parte, aggiunta
in un secondo tempo al Salterio. Il nome di salmi
“graduali” deriva dalla traduzione latina (canticum
graduum, canto dei gradini) di un’espressione
ebraica (shir ha-ma'dlzt), che si traduce appunto
“cantico delle ascensioni”. Il nome deriva proba-
bilmente da un uso preciso dei salmi in questione:



essi erano cantati nei pellegrinaggi annuali degli
Ebrei al tempio di Gerusalemme.

Pit precisamente, secondo la Mishna (raccolta
delle tradizioni orali sulla Legge) essi erano cantati
sui quindici gradini che, dal cortile delle donne, sa-
livano al cortile d’Israele, all’interno del complesso
del tempio. Quei salmi sono nati in tempi diversi e
in contesti storici differenziati; ma poi (nel secolo
IV a. C)) un redattore li raccolse, per proporli ap-
punto come canti per il pellegrinaggio. Hanno tutti
la fisionomia di preghiere di povera gente, cimen-
tata nelle difficolta comuni dell’esistenza, aggra-
vate nel tempo di ritorno dall’esilio, quando a Ge-
rusalemme si vive sotto la dominazione persiana.

L’uso rituale di quei quindici Salmi realizza il
compito proprio del rito: portare nel tempio la vita,
e in tal modo fare in modo che il tempio dia alla
vita una forma. Prima dei quindici gradini del tem-
pio c’é da fare la lunga salita che dalla fossa di Ge-
rico conduce fino alla citta santa. E prima di quella
breve e faticosa salita (25 km e 1000 m di dislivello)
c’¢ una vita che pare tutta in salita. Appunto il
senso di quella vita e raccolto nel gesto breve della
salita dei gradini, e piu in generale nel gesto del
pellegrinaggio rituale a Gerusalemme.

La dizione usata dalla Lettera pastorale, i
salmi di “pellegrinaggio”, mima il titolo stesso
della raccolta dei Salmi graduali; i salmi i conside-
rati non sono pero tratti soltanto da quella raccolta;
anzi, uno solo appartiene alla raccolta. Il criterio
seguito per la scelta dei salmi e quello dei conte-
nuti: si tratta di salmi che in diversi modi artico-
lano il tema del pellegrinaggio. Del pellegrinaggio
come forma della fede, e addirittura dorma della
vita tutta, non del pellegrinaggio inteso come una
tra le molte pratiche di devozione possibile.

La vita come pellegrinaggio

Che cosa intendiamo dire quando suggeriamo
I'immagine della vita tutta come un pellegrinaggio
verso il tempio? L'immagine appare subito par-
lante, e tuttavia appare difficile dare ad essa pa-
rola.

Forse potremmo azzardare questa sintesi: in
una vita vissuta quale un pellegrinaggio delle pa-
role non viene fatto uso per designare o addirittura
definire, ma per invocare, per ringraziare e addi-
rittura per promettere.

Ingrediente irrinunciabile di una vita convin-
cente, di una vita davvero vissuta e non invece solo
cautamente assaggiata, e la gioia. Ora la gioia non
€ mai retrospettiva, non puo nascere - intendo dire
- dalla considerazione dei risultati gia raggiunti.
La gioia nella vita, quando di fatto si realizzi, sem-
pre sorprende; sempre giunge come cosa inattesa
e impreparata; in tal senso la parola che essa

suscita € anzi tutto interrogativa. In quel momento
la tentazione & trovare la parola che possa fermare
il presente, che possa definirlo, e in tal modo assi-
curarlo alla nostra competenza. Ma una parola
cosi, definendo la gioia, insieme la sfinirebbe. Per-
ché la gioia sia vera, occorre rispettarne la spor-
genza verso il futuro. In tal senso, la gioia inaugura
appunto un pellegrinaggio. Sintetizza bene questo
profilo della gioia il primo versetto di uno dei piu
bei salmi di pellegrinaggio:

Quale gioia, quando mi dissero:

“Andremo alla casa del Signore!”.

Gia sono fermi i nostri piedi

alle tue porte Gerusalemme! (Sal 122, 1-2)

La gioia nasce dalle esperienze che inaugurano un
cammino, un pellegrinaggio appunto. E troppo
sbrigativa la lettura del canto di Leopardi II sabato
del villaggio vedendovi subito e solo I'espressione
del suo notorio pessimismo; la speranza e la gioia
di cui e pieno il sabato sarebbero smentite dalla tri-
stezza e dalla noia inesorabili del “di di festa”:

Questo di sette ¢ il pit1 gradito giorno,
Pien di speme e di gioia:

Diman tristezza e noia

Recheran 1'ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier fara ritorno.

Non e vero che il fervore del sabato € condannato
ad essere smentito dalla tristezza e dalla noia della
domenica; e vero invece che, per conoscere la ve-
rita del riposo della domenica, occorre mantenere
viva la fede, e non presumere invece di mettere la
gioia in una cornice come cosa conclusa.

Non a caso, Leopardi celebra con incondizio-
nato plauso il fervore lieto del sabato del villaggio
e alla fine del canto espressamente incoraggia il
“garzoncello scherzoso” a vivere con persuasione
quel giorno chiaro e sereno della vita che ¢ la fan-
ciullezza:

Garzoncello scherzoso,

Cotesta eta fiorita

E come un giorno d'allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,

Che precorre alla festa di tua vita.
Godji, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta & cotesta.

La nota finale, amara, & anche stonata, e inutile:

Altro dirti non vo’; ma la tua festa
Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.

Certo al garzoncello non é grave il fatto che la sua
festa tardi a venire; per lui la festa gia comincia alla
vigilia. Grave il ritardo e per il poeta, e per tutti
coloro che, come il poeta, diffidano di una gioia
che sia soltanto vigiliare. Diffidano, e non



capiscono bene neppure loro perché, come con-
fessa Leopardi stesso ne Il Passero solitario:

...Sollazzo e riso,
Della novella eta dolce famiglia,
E te german di giovinezza, amore,
Sospiro acerbo de' provetti giorni
Non curo, io non so come; anzi da loro
Quasi fuggo lontano;
Quasi romito, e strano
Al mio loco natio,
Passo del viver mio la primavera.

I luogo e quello natio, ma in quel luogo egli sta
come straniero, come in un romitaggio. L’estra-
neita al luogo fa il paio con I'estraneita al gioco, al
riso e all’amore, che pure dovrebbero essere come
una dolce famiglia dell’eta giovanile. La poetica di
Leopardi appare come una paradossale conferma
del carattere di pellegrinaggio o di ascensione che
la vita tutta e la vita di tutti.

Che la vita sia come un pellegrinaggio vuol
dire, prima di tutto, che il luogo nel quale fino ad
oggi abitiamo non ¢ ancora una patria, e neppure
una casa vera e propria; € soltanto un presagio,
una prefigurazione, una profezia. Per giungere
alla casa vera e propria occorre sempre un cam-
mino; esso prende inizio appunto dalla casa pre-
sente. Il cammino & in salita; soltanto un’ascensione
potra condurci fino alla casa nella quale la vita e
per sempre ed é possibile il riposo. Il primo riflesso
del fatto che il cammino sia in salita & questo, che
per compierlo occorre prendere una decisione;
quel cammino non e “naturale”. Il secondo riflesso

¢ che sara la fatica stessa che concorrera a trasfor-
mare la salita in grazia; le lacrime diventeranno
lungo il cammino come una sorgente dissetante:

Beato chi trova in te la sua forza

e decide nel suo cuore il santo viaggio.
Passando per la valle del pianto

la cambia in una sorgente,

anche la prima pioggia

I'ammanta di benedizioni. (Sal 84, 6-7)

Occorre per altro riconoscere che, per rapporto alla
casa del Signore alla quale aspiriamo, la casa pre-
sente non e semplicemente un'altra cosa; € invece -
come si diceva - un presagio; essa annuncia il com-
pimento. Il rischio & che nella casa presente noi ci
chiudiamo, che quindi la difendiamo gelosamente
come una proprieta contro le forze esteriori che
lI'insidiano. Una tale difesa & destinata alla scon-
fitta. Non dobbiamo difendere la casa presente, ma
renderla come una scala, che congiunga la terra
con il cielo. La scala ha bisogno di un punto di ap-
poggio, e la casa presente € appunto quel punto di
appoggio. Soltanto la scala pud condurre dalla
tenda provvisoria fino alla casa solida e definitiva.
Detto altrimenti, la verita ultima e invisibile si an-
nuncia fin d’ora attraverso le immagini visibili e
presenti. Il pellegrinaggio € immagine di quel cam-
mino di ascensione.

Nella casa presente i nostri occhi sono inevita-
bilmente attirati dalle cose da fare. E le cose da fare
non sono mai finite. Sappiamo bene, certo, che esse
non sono cosi importanti; il nostro desiderio spon-
taneo ci porta sempre oltre le cose da fare; il desi-
derio e sinceramente rivolto al riposo del settimo
giorno. E tuttavia le cose da fare rimangono, e ci
pare che esse rendano il riposo sperato inattuale,
al presente impossibile. Per vedere che e possibile,
che non sono molte le cose da fare, che fin da oggi
si puo riposare all’ombra del suo volto, occorre sa-
lire: dalle urgenze presenti che alla nostra vita
sono proposte dal mondo intorno alla speranza
proposta dalla sua parola.

Finché viviamo sulla terra appare quasi inevi-
tabile che i nostri occhi cerchino intorno, nelle pre-
senze accessibili, conferme per la nostra vita in-
certa. Ma intorno non si vedono altro che nemici, o
in ogni caso presenze inaffidabili. Lo sguardo che
cerca intorno non conforta, ma inquieta. Per tro-
vare conforto occorre alzare gli occhi, salire con gli
occhi, innalzare gli occhi ai monti. Soltanto a con-
dizione di raggiungere la sua presenza potranno
essere — per cosi dire - esorcizzate le stesse pre-
senze terrene. Per trovare chi vive accanto a te
come prossimo e amico occorre ascendere fino al
cielo.



Programma delle
Meditazioni di Avvento

19 novembre Il mio cuore e la mia carne esultano nel
Dio vivente (Salmo 84)

26 novembre Gli occhi miei sollevo ai monti (Salmi 120
e 121)

3 dicembre Quale gioia quando mi dissero (Salmi 122
e 123)

10 dicembre Ci sembrava di sognare (Salmo 126)

17 dicembre Il grido dal profondo e il riposo del bam-
bino (Salmi 130 e 131)

Paolo VI, come rendere accessi-
bile lo Spirito.

Colgo l'occasione della Canonizzazione di Paolo
VI per pubblicare un suo accorato appello agli ar-
tisti.

Non e difficile per tutti noi rilevare come Arte e
Chiesa per lunghissimo tempo siano andate a
braccetto lungo il corso della storia cristiana.
Possiamo affermare addirittura che i pitu grandi
monumenti alla bellezza coincidono con le piu fe-
lici realizzazioni d'immagini dello Spirito e della
Chiesa. Ci basta nominare Giotto e Piero della
Francesca o ancora Raffaello e Michelangelo;
come non pensare poi a Caravaggio e Bernini,
I’elenco é felicemente numeroso, per arrivare sino
al Settecento, quando un Tiepolo, pur impegnato
per lo piu nel ravvivare coi suoi arditi scorci,
grandi saloni di palazzi, non disdegnava certo di
lasciare traccia di se anche dentro le chiese tra
affreschi e pale d’altare.

E poi, cosa e successo? L’illuminismo traccia un
solco che pare ancora troppo difficile da supe-
rare. La Chiesa da una parte, I’Arte dall’altra. Dif-
ficile trovare i grandi nomi di artisti dell’800 e del
900 impegnati su commissioni cristiane.

E che dire di tante, tante chiese ottocentesche af-
fidate ad architetti mediocri.

Lo scadimento del linguaggio figurativo dell’arte
sacra non credo sia solo un peccato estetico, ma
trascina con sé uno scadimento generale di pen-
siero sul sacro.

Paolo VI senti forte il richiamo a recuperare un
rapporto che pareva ormai infranto; suo anche
un impegno concreto di vicinanza ai nuovi artisti,
di cui testimonianza piu evidente sono la sezione
di arte contemporanea dei Musei Vaticani e i Mu-
sei d’arte sacra contemporanea di Villa Clerici a
Milano e di Concesio. A lui dobbiamo anche la co-
struzione di nuove chiese nella nostra Diocesi af-
fidate a grandi architetti del Novecento.

Condivido con voi la lettura di questo meravi-
glioso appello che il papa fece nella Cappella Si-
stina durante l'omelia del 7 maggio 1964 nella so-
lennita dell’Ascensione, alla Messa degli Artisti.

Cari Signori e Figli ancora piu cari!

Ci premerebbe, prima di questo breve colloquio, di
sgombrare il vostro animo da certa apprensione,
da qualche turbamento, che puo facilmente sor-
prendere chi si trova, in una occasione come que-
sta, nella Cappella Sistina. Non c’é forse luogo che
faccia piu pensare e piu trepidare, che incuta pit
timidezza e nello stesso tempo ecciti maggior-
mente i sentimenti dell’anima. Ebbene, proprio
voi, artisti, dovete essere i primi a togliere
dall’anima la istintiva titubanza, che nasce nell’en-
trare in questo cenacolo di storia, di arte, di reli-
gione, di destini umani, di ricordi, di presagi. Per-
ché? Ma perché e proprio, se mai altro c’e, un ce-
nacolo per gli artisti, degli artisti. E quindi dovre-
ste in questo momento lasciare che il grande re-
spiro delle emozioni, dei ricordi, dell’esultazione,
- che un tempio come questo pud provocare
nell’anima - invada liberamente i vostri spiriti.

Vi puo essere un altro turbamento, quasi un’altra
paralizzante timidezza; ed e quella che puo por-
tare non tanto la Nostra umile persona, quanto la
Nostra presenza ufficiale, il Nostro ministero pon-
tificio: e qui il Papal, voi certo pensate. Sono mai
venuti gli artisti dal Papa? E la prima volta che cio
si verifica, forse. O ciog, sono venuti per secoli,
sono sempre stati in relazione col Capo della
Chiesa Cattolica, ma per contatti diversi. Si direbbe
perfino che si e perduto il filo di questa relazione,
di questo rapporto. E adesso siete qui, tutti in-
sieme, in un momento religioso, tutto per voi, non
come gente che sta dietro le quinte, ma che viene
veramente alla ribalta di una conversazione spiri-
tuale, di una celebrazione sacra. Ed & naturale, se
si e sensibili e comprensivi, che ci sia una certa



venerazione, un certo rispetto, un certo desiderio
di capire e di tacere. Ebbene, anche questa sensibi-
lita, se dovesse in questo momento legare le vostre
espressioni interiori di liberi sentimenti, Noi vor-
remmo sciogliere, perché, se il Papa deve acco-
gliere tutti - perché di tutti & Padre e per tutti ha un
ministero, e per tutti ha una parola -, per voi spe-
cialmente tiene in serbo questa parola; ed e deside-
roso, ed e felice di poterla quest'oggi esprimere,
perché il Papa e vostro amico.

E non lo e solo perché una tradizione di sontuosita,
di mecenatismo, di grandezza, di fastosita cir-
conda il suo ministero, la sua autorita, il suo rap-
porto con gli uomini, e perché ha bisogno di questo
quadro decorativo e espressivo per dire a chi non
lo sapesse chi lui ¢, e come Cristo lo abbia voluto
in mezzo agli uomini. Ma lo & per ragioni pilt in-
trinseche, che sono poi quelle che ci tengono oggi
occupati e che interessano il nostro spirito, e, cioeé:
sono ragioni del Nostro ministero che Ci fanno ve-
nire in cerca di voi. Dobbiamo dire la grande pa-
rola che del resto voi gia conoscete? Noi abbiamo
bisogno di voi. Il Nostro ministero ha bisogno
della vostra collaborazione. Perché, come sapete, il
Nostro ministero e quello di predicare e di rendere
accessibile e comprensibile, anzi commovente, il
mondo dello spirito, dell’invisibile, dellineffabile,
di Dio. E in questa operazione, che travasa il
mondo invisibile in formule accessibili, intelligi-
bili, voi siete maestri. E il vostro mestiere, la vostra
missione; e la vostra arte e proprio quella di car-
pire dal cielo dello spirito i suoi tesori e rivestirli di
parola, di colori, di forme, di accessibilita. E non
solo una accessibilita quale puo essere quella del
maestro di logica, o di matematica, che rende, si,
comprensibili i tesori del mondo inaccessibile alle
facolta conoscitive dei sensi e alla nostra imme-
diata percezione delle cose. Voi avete anche questa
prerogativa, nell’atto stesso che rendete accessibile
e comprensibile il mondo dello spirito: di conser-
vare a tale mondo la sua ineffabilita, il senso della
sua trascendenza, il suo alone di mistero, questa
necessita di raggiungerlo nella facilita e nello
sforzo allo stesso tempo.

Questo - coloro che se ne intendono lo chiamano
«Einfuhlung», la sensibilita, cio¢, la capacita di av-
vertire, per via di sentimento, cid che per via di
pensiero non si riuscirebbe a capire e ad esprimere
- voi questo fate! Ora in questa vostra maniera, in

questa vostra capacita di tradurre nel circolo delle
nostre cognizioni - et quidem di quelle facili e felici,
ossia di quelle sensibili, cioe di quelle che con la
sola visione intuitiva si colgono e si carpiscono -
ripetiamo, voi siete maestri. E se Noi mancassimo
del vostro ausilio, il ministero diventerebbe balbet-
tante ed incerto e avrebbe bisogno di fare uno
sforzo, diremmo, di diventare esso stesso artistico,
anzi di diventare profetico. Per assurgere alla forza
della espressione lirica della bellezza intuitiva,
avrebbe bisogno di far coincidere il sacerdozio con
I'arte.

Ora, se questo ¢, il discorso si dovrebbe fare grave
e solenne. Il luogo, forse anche il momento, si pre-
sterebbero; non tanto il tempo che Ci e concesso, e
non tanto il programma che abbiamo prefisso a
questo primo incontro amichevole. Chi sa che non
venga un momento in cui possiamo dire di piti. Ma
il tema & questo: bisogna ristabilire I’amicizia tra la
Chiesa e gli artisti. Non e che 'amicizia sia stata
mai rotta, in verita; e lo prova questa stessa mani-
festazione, che e gia una prova di tale amicizia in
atto. E poi ci sono tante altre manifestazioni che si
possono addurre a prova di una continuita, di una
fedelta di rapporti, che testimoniano che non & mai
stata rotta I'amicizia tra la Chiesa e gli artisti. An-
che perché, come dicevamo, la Chiesa ne ha biso-
gno e poi potremmo anche dire di pit, leggendovi
nel cuore. Voi stessi lo andate cercando questo
mondo dell’ineffabile e trovate che la sua patria, il
suo recapito, il suo rifornimento migliore & ancora
la Religione.

Quindi siamo sempre stati amici. Ma, come av-
viene tra parenti, come avviene fra amici, ci si € un
po’ guastati. Non abbiamo rotto, ma abbiamo tur-
bato la nostra amicizia. Ci permettete una parola
franca? Voi Ci avete un po” abbandonato, siete an-
dati lontani, a bere ad altre fontane, alla ricerca sia
pure legittima di esprimere altre cose; ma non pitt
le nostre.

Avremmo altre osservazioni da fare, ma non vo-
gliamo questa mattina turbarvi ed essere scortesi.
Voi sapete che portiamo una certa ferita nel cuore,
quando vi vediamo intenti a certe espressioni arti-
stiche che offendono noi, tutori dell’'umanita in-
tera, della definizione completa dell’'uomo, della
sua sanita, della sua stabilita. Voi staccate 1'arte
dalla vita, e allora... Ma c’e anche di pit. Qualche



volta dimenticate il canone fondamentale della vo-
stra consacrazione all’espressione; non si sa cosa
dite, non lo sapete tante volte anche voi: ne segue
un linguaggio di Babele, di confusione. E allora
dove é l'arte? L'arte dovrebbe essere intuizione,
dovrebbe essere facilita, dovrebbe essere felicita.
Voinon sempre ce le date questa facilita, questa fe-
licita e allora restiamo sorpresi ed intimiditi e di-
staccati.

Ma per essere sincero e ardito - accenniamo ap-
pena, come vedete - riconosciamo che anche Noi vi
abbiamo fatto un po’ tribolare. Vi abbiamo fatto
tribolare, perché vi abbiamo imposto come canone
primo la imitazione, a voi che siete creatori, sem-
pre vivaci, zampillanti di mille idee e di mille no-
vita. Noi - vi si diceva - abbiamo questo stile, biso-
gna adeguarvisi; noi abbiamo questa tradizione, e
bisogna esservi fedeli; noi abbiamo questi maestri,
e bisogna seguirli; noi abbiamo questi canoni, e
non v’'eé via di uscita. Vi abbiamo talvolta messo
una cappa di piombo addosso, possiamo dirlo;
perdonateci ! E poi vi abbiamo abbandonato anche
noi. Non vi abbiamo spiegato le nostre cose, non vi
abbiamo introdotti nella cella segreta, dove i mi-
steri di Dio fanno balzare il cuore dell'uomo di
gioia, di speranza, di letizia, di ebbrezza. Non vi
abbiamo avuti allievi, amici, conversatori; percio
voi non ci avete conosciuto.

E allora il linguaggio vostro per il nostro mondo e
stato docile, si, ma quasi legato, stentato, incapace
di trovare la sua libera voce. E noi abbiamo sentito
allora I'insoddisfazione di questa espressione arti-
stica. E - faremo il confiteor completo, stamattina,
almeno qui -vi abbiamo peggio trattati, siamo ri-
corsi ai surrogati, all’«oleografia», all’'opera d’arte
di pochi pregi e di poca spesa, anche perché, a no-
stra discolpa, non avevamo mezzi di compiere
cose grandi, cose belle, cose nuove, cose degne di
essere ammirate; e siamo andati anche noi per vi-
coli traversi, dove l'arte e la bellezza e - cio che e
peggio per noi - il culto di Dio sono stati male ser-
Viti.

Rifacciamo la pace? quest’oggi? qui? Vogliamo ri-
tornare amici? Il Papa ridiventa ancora 1’amico de-
gli artisti? Volete dei suggerimenti, dei mezzi pra-
tici ? Ma questi non entrano adesso nel calcolo. Re-
stino ora i sentimenti. Noi dobbiamo ritornare al-
leati. Noi dobbiamo domandare a voi tutte le

possibilita che il Signore vi ha donato, e, quindi,
nell’ambito della funzionalita e della finalita, che
affratellano I'arte al culto di Dio, noi dobbiamo la-
sciare alle vostre voci il canto libero e potente, di
cui siete capaci. E voi dovete essere cosi bravi da
interpretare cid che dovrete esprimere, da venire
ad attingere da noi il motivo, il tema, e qualche
volta pitt del tema, quel fluido segreto che si
chiama l'ispirazione, che si chiama la grazia, che si
chiama il carisma dell’arte. E, a Dio piacendo, ve lo
daremo. Ma dicevamo che questo momento non ¢
fatto per i lunghi discorsi e per fare le proclama-
zioni definitive.

Per6 noi abbiamo gia, da parte nostra, Noi Papa,
noi Chiesa, firmato un grande atto della nuova al-
leanza con lartista. La Costituzione della Sacra Li-
turgia, che il Concilio Ecumenico Vaticano Se-
condo ha emesso e promulgato per prima, ha una
pagina - che spero voi conosciate - che & appunto il
patto di riconciliazione e di rinascita dell’arte reli-
giosa, in seno alla Chiesa cattolica. Ripeto, il No-
stro patto e firmato. Aspetta da voi la controfirma.

[..]

E basti per ora cosi. Artisti carissimi, diciamo al-
lora una parola sola: arrivederci!



