
«Cresce lungo il cammino il suo vigore» 

I salmi di “pellegrinaggio” 
 

 
«Cresce lungo il cammino il suo vigore»: il sugge-

stivo versetto del Salmo (84, 8) intitola la lettera pa-
storale del nostro Arcivescovo, mons. Mario Del-
pini, per il presente anno pastorale. Sotto questo 
titolo egli propone una riflessione sulla missione 
pastorale della Chiesa, dunque sul compito 
dell’evangelizzazione. Insieme alla riflessione è 
proposto un incoraggiamento alla speranza. Le ra-
gioni della speranza non debbono essere cercate 
nella direzione della precisione dei progetti, e nep-
pure nella certezza della loro praticabilità; deb-
bono essere cercate nel sempre rinnovato credito 
concesso alla promessa di Dio, e quindi alla parola 
che articola una tale promessa.  

Dio non promette soltanto a parole; anzi, la 
sua promessa non procede anzitutto dalle parole, 
ma dai suoi gesti. E il suo primo gesto corrisponde 
al primo cammino della nostra vita. Quando Israele 
era un fanciullo, un bimbo piccolo, io l’ho amato, e 
dall’Egitto ho chiamato mio figlio: così Dio ricorda il 
primo cammino del suo primogenito, Israele, se-
condo il profeta Osea (Os 11, 1). L’esodo è 
un’opera di Dio, sorprendente e assolutamente 
unilaterale; è però insieme un cammino del figlio 
che risponde al nome con cui è chiamato.  

La forza che rende possibile il cammino di 
Israele non viene da dentro; non possiamo cammi-
nare perché abbiamo le gambe, ma prima di tutto 
perché siamo chiamati. È la voce che rende possi-
bile il cammino. Per quel che dipendeva dai loro 
modi di sentire, dalle loro energie e dalla loro vi-
sione tutta della situazione, i figli di Israele non 
avrebbero mai intrapreso il viaggio. Ma furono 
strappati con dolce violenza alla loro inerzia 
dall’impeto della misericordia di Dio; e subito 
dopo il primo cammino attraverso il mare gioi-
rono, quasi avessero ormai già conquistato la terra 
promessa, quella terra in cui la loro libertà sarebbe 
stata per sempre.  

Non era così, ovviamente. Avrebbero dovuto 
passare per molte prove, tali da mettere in crisi la 
speranza. Ma la medicina capace di guarire la loro 
ritornante speranza non poteva essere offerta nep-
pure allora da rassicurazioni verbali; soltanto at-
traverso la ripresa del cammino essi avrebbero po-
tuto trovare la forza. Cresce lungo il cammino il suo 
vigore. Se una chiesa si ferma, se una diocesi, una 
parrocchia, una comunità cristiana comunque con-
figurata, si ferma a contare le risorse e decidere in 
base ad esse progettare il futuro, è inevitabile che 

– come nei quarant’anni del deserto – il lamento 
spenga la speranza. Il vigore cresce nl cammino.   

Il principio vale non solo per la vita della 
Chiesa, ma anche per la vita del singolo. Verrebbe 
quasi da dire: vale anzi tutto per la vita dei singoli; 
sarebbe però una precisazione sbagliata, o quanto 
meno discutibile. Nella storia biblica il primoge-
nito Israele viene prima dei suoi figli, il popolo 
viene prima del singolo; e il singolo può trovare il 
senso della sua identità singolare soltanto grazie al 
riconoscimento di un padre.  In ogni caso, vale an-
che per il cammino dei singoli il principio che cre-
sce lungo il cammino il suo vigore. 

La Lettera pastorale per l’anno 2018-2019 com-
prende anche un’Appendice, dedicata appunto 
alla meditazione personale. Scritta con il contri-
buto di un giovane sacerdote, docente di Sacra 
Scrittura in seminario, don Massimiliano Scandro-
glio, questa appendice assume più precisamente la 
forma della lettura meditata di sette salmi di “pel-
legrinaggio”; attraverso le indicazioni di quei 
salmi è cercata la sintesi «fra aspirazione umana e 
divina ospitalità», come suona il sottotitolo. Ap-
punto da tale Appendice traiamo spunto per le no-
stre mediazioni di Avvento.  

 

 
 

I salmi delle ascensioni 

L’Appendice della Lettera parla di salmi di 
“pellegrinaggio”; l’espressione assomiglia a quella 
più nota si salmi “delle ascensioni”, o “graduali”. 
Con questa espressione è intitolata una raccolta     
di 15 salmi (i numeri 119-133 della Volgata), che 
formano una piccola collezione a parte, aggiunta 
in un secondo tempo al Salterio. Il nome di salmi 
“graduali” deriva dalla traduzione latina (canticum 
graduum, canto dei gradini) di un’espressione 
ebraica (shīr ha-ma‛ălẓt), che si traduce appunto 
“cantico delle ascensioni”. Il nome deriva proba-
bilmente da un uso preciso dei salmi in questione: 



essi erano cantati nei pellegrinaggi annuali degli 
Ebrei al tempio di Gerusalemme.  

Più precisamente, secondo la Mishnà (raccolta 
delle tradizioni orali sulla Legge) essi erano cantati 
sui quindici gradini che, dal cortile delle donne, sa-
livano al cortile d’Israele, all’interno del complesso 
del tempio. Quei salmi sono nati in tempi diversi e 
in contesti storici differenziati; ma poi (nel secolo 
IV a. C.) un redattore li raccolse, per proporli ap-
punto come canti per il pellegrinaggio. Hanno tutti 
la fisionomia di preghiere di povera gente, cimen-
tata nelle difficoltà comuni dell’esistenza, aggra-
vate nel tempo di ritorno dall’esilio, quando a Ge-
rusalemme si vive sotto la dominazione persiana. 

L’uso rituale di quei quindici Salmi realizza il 
compito proprio del rito: portare nel tempio la vita, 
e in tal modo fare in modo che il tempio dia alla 
vita una forma. Prima dei quindici gradini del tem-
pio c’è da fare la lunga salita che dalla fossa di Ge-
rico conduce fino alla città santa. E prima di quella 
breve e faticosa salita (25 km e 1000 m di dislivello) 
c’è una vita che pare tutta in salita. Appunto il 
senso di quella vita è raccolto nel gesto breve della 
salita dei gradini, e più in generale nel gesto del 
pellegrinaggio rituale a Gerusalemme.     

La dizione usata dalla Lettera pastorale, i 
salmi di “pellegrinaggio”, mima il titolo stesso 
della raccolta dei Salmi graduali; i salmi lì conside-
rati non sono però tratti soltanto da quella raccolta; 
anzi, uno solo appartiene alla raccolta. Il criterio 
seguito per la scelta dei salmi è quello dei conte-
nuti: si tratta di salmi che in diversi modi artico-
lano il tema del pellegrinaggio. Del pellegrinaggio 
come forma della fede, e addirittura dorma della 
vita tutta, non del pellegrinaggio inteso come una 
tra le molte pratiche di devozione possibile.  

La vita come pellegrinaggio 

Che cosa intendiamo dire quando suggeriamo 
l’immagine della vita tutta come un pellegrinaggio 
verso il tempio? L’immagine appare subito par-
lante, e tuttavia appare difficile dare ad essa pa-
rola.  

Forse potremmo azzardare questa sintesi: in 
una vita vissuta quale un pellegrinaggio delle pa-
role non viene fatto uso per designare o addirittura 
definire, ma per invocare, per ringraziare e addi-
rittura per promettere.  

Ingrediente irrinunciabile di una vita convin-
cente, di una vita davvero vissuta e non invece solo 
cautamente assaggiata, è la gioia. Ora la gioia non 
è mai retrospettiva, non può nascere – intendo dire 
– dalla considerazione dei risultati già raggiunti. 
La gioia nella vita, quando di fatto si realizzi, sem-
pre sorprende; sempre giunge come cosa inattesa 
e impreparata; in tal senso la parola che essa 

suscita è anzi tutto interrogativa. In quel momento 
la tentazione è trovare la parola che possa fermare 
il presente, che possa definirlo, e in tal modo assi-
curarlo alla nostra competenza. Ma una parola 
così, definendo la gioia, insieme la sfinirebbe. Per-
ché la gioia sia vera, occorre rispettarne la spor-
genza verso il futuro. In tal senso, la gioia inaugura 
appunto un pellegrinaggio. Sintetizza bene questo 
profilo della gioia il primo versetto di uno dei più 
bei salmi di pellegrinaggio:  

Quale gioia, quando mi dissero:  
“Andremo alla casa del Signore!”. 
Già sono fermi i nostri piedi 
alle tue porte Gerusalemme!  (Sal 122, 1-2)   

La gioia nasce dalle esperienze che inaugurano un 
cammino, un pellegrinaggio appunto. È troppo 
sbrigativa la lettura del canto di Leopardi Il sabato 
del villaggio vedendovi subito e solo l’espressione 
del suo notorio pessimismo; la speranza e la gioia 
di cui è pieno il sabato sarebbero smentite dalla tri-
stezza e dalla noia inesorabili del “dì di festa”:  

Questo di sette è il più gradito giorno, 
Pien di speme e di gioia: 
Diman tristezza e noia 
Recheran l'ore, ed al travaglio usato 
Ciascuno in suo pensier farà ritorno.    

Non è vero che il fervore del sabato è condannato 
ad essere smentito dalla tristezza e dalla noia della 
domenica; è vero invece che, per conoscere la ve-
rità del riposo della domenica, occorre mantenere 
viva la fede, e non presumere invece di mettere la 
gioia in una cornice come cosa conclusa.  

Non a caso, Leopardi celebra con incondizio-
nato plauso il fervore lieto del sabato del villaggio 
e alla fine del canto espressamente incoraggia il 
“garzoncello scherzoso” a vivere con persuasione 
quel giorno chiaro e sereno della vita che è la fan-
ciullezza:   

Garzoncello scherzoso, 
Cotesta età fiorita 
È come un giorno d'allegrezza pieno, 
Giorno chiaro, sereno, 
Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fanciullo mio; stato soave, 
Stagion lieta è cotesta. 

La nota finale, amara, è anche stonata, e inutile:  

Altro dirti non vo’; ma la tua festa 
Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.  

Certo al garzoncello non è grave il fatto che la sua 
festa tardi a venire; per lui la festa già comincia alla 
vigilia. Grave il ritardo è per il poeta, e per tutti 
coloro che, come il poeta, diffidano di una gioia 
che sia soltanto vigiliare. Diffidano, e non 



capiscono bene neppure loro perché, come con-
fessa Leopardi stesso ne Il Passero solitario:  

                         ...Sollazzo e riso, 
Della novella età dolce famiglia, 
E te german di giovinezza, amore, 
Sospiro acerbo de' provetti giorni 
Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano 
Al mio loco natio, 
Passo del viver mio la primavera. 

Il luogo è quello natio, ma in quel luogo egli sta 
come straniero, come in un romitaggio. L’estra-
neità al luogo fa il paio con l’estraneità al gioco, al 
riso e all’amore, che pure dovrebbero essere come 
una dolce famiglia dell’età giovanile. La poetica di 
Leopardi appare come una paradossale conferma 
del carattere di pellegrinaggio o di ascensione che 
la vita tutta e la vita di tutti.   
 

 
 

Che la vita sia come un pellegrinaggio vuol 
dire, prima di tutto, che il luogo nel quale fino ad 
oggi abitiamo non è ancora una patria, e neppure 
una casa vera e propria; è soltanto un presagio, 
una prefigurazione, una profezia. Per giungere 
alla casa vera e propria occorre sempre un cam-
mino; esso prende inizio appunto dalla casa pre-
sente. Il cammino è in salita; soltanto un’ascensione 
potrà condurci fino alla casa nella quale la vita è 
per sempre ed è possibile il riposo. Il primo riflesso 
del fatto che il cammino sia in salita è questo, che 
per compierlo occorre prendere una decisione; 
quel cammino non è “naturale”. Il secondo riflesso 

è che sarà la fatica stessa che concorrerà a trasfor-
mare la salita in grazia; le lacrime diventeranno 
lungo il cammino come una sorgente dissetante: 

Beato chi trova in te la sua forza 
e decide nel suo cuore il santo viaggio. 
Passando per la valle del pianto 
la cambia in una sorgente, 
anche la prima pioggia 
l'ammanta di benedizioni. (Sal 84, 6-7) 

Occorre per altro riconoscere che, per rapporto alla 
casa del Signore alla quale aspiriamo, la casa pre-
sente non è semplicemente un'altra cosa; è invece – 
come si diceva – un presagio; essa annuncia il com-
pimento. Il rischio è che nella casa presente noi ci 
chiudiamo, che quindi la difendiamo gelosamente 
come una proprietà contro le forze esteriori che 
l’insidiano. Una tale difesa è destinata alla scon-
fitta. Non dobbiamo difendere la casa presente, ma 
renderla come una scala, che congiunga la terra 
con il cielo. La scala ha bisogno di un punto di ap-
poggio, e la casa presente è appunto quel punto di 
appoggio. Soltanto la scala può condurre dalla 
tenda provvisoria fino alla casa solida e definitiva. 
Detto altrimenti, la verità ultima e invisibile si an-
nuncia fin d’ora attraverso le immagini visibili e 
presenti. Il pellegrinaggio è immagine di quel cam-
mino di ascensione.  

Nella casa presente i nostri occhi sono inevita-
bilmente attirati dalle cose da fare. E le cose da fare 
non sono mai finite. Sappiamo bene, certo, che esse 
non sono così importanti; il nostro desiderio spon-
taneo ci porta sempre oltre le cose da fare; il desi-
derio è sinceramente rivolto al riposo del settimo 
giorno. E tuttavia le cose da fare rimangono, e ci 
pare che esse rendano il riposo sperato inattuale, 
al presente impossibile. Per vedere che è possibile, 
che non sono molte le cose da fare, che fin da oggi 
si può riposare all’ombra del suo volto, occorre sa-
lire: dalle urgenze presenti che alla nostra vita 
sono proposte dal mondo intorno alla speranza 
proposta dalla sua parola.  

Finché viviamo sulla terra appare quasi inevi-
tabile che i nostri occhi cerchino intorno, nelle pre-
senze accessibili, conferme per la nostra vita in-
certa. Ma intorno non si vedono altro che nemici, o 
in ogni caso presenze inaffidabili. Lo sguardo che 
cerca intorno non conforta, ma inquieta. Per tro-
vare conforto occorre alzare gli occhi, salire con gli 
occhi, innalzare gli occhi ai monti. Soltanto a con-
dizione di raggiungere la sua presenza potranno 
essere – per così dire – esorcizzate le stesse pre-
senze terrene. Per trovare chi vive accanto a te 
come prossimo e amico occorre ascendere fino al 
cielo.      
 



 
Programma delle 

Meditazioni di Avvento 

 

19 novembre Il mio cuore e la mia carne esultano nel 
Dio vivente (Salmo 84) 

26 novembre Gli occhi miei sollevo ai monti (Salmi 120 
e 121)  

3   dicembre Quale gioia quando mi dissero (Salmi 122 
e 123)   

10 dicembre Ci sembrava di sognare (Salmo 126) 

17 dicembre  Il grido dal profondo e il riposo del bam-
bino (Salmi 130 e 131)    

 

 

Paolo VI, come rendere accessi-
bile lo Spirito. 

 

Colgo l’occasione della Canonizzazione di Paolo 
VI per pubblicare un suo accorato appello agli ar-
tisti. 

Non è difficile per tutti noi rilevare come Arte e 
Chiesa per lunghissimo tempo siano andate a 
braccetto lungo il corso della storia cristiana. 
Possiamo affermare addirittura che i più grandi 
monumenti alla bellezza coincidono con le più fe-
lici realizzazioni d’immagini dello Spirito e della 
Chiesa. Ci basta nominare Giotto e Piero della 
Francesca o ancora Raffaello e Michelangelo; 
come non pensare poi a Caravaggio e Bernini, 
l’elenco è felicemente numeroso, per arrivare sino 
al Settecento, quando un Tiepolo, pur impegnato 
per lo più nel ravvivare coi suoi arditi scorci, 
grandi saloni di palazzi, non disdegnava certo di 
lasciare traccia di se anche dentro le chiese tra 
affreschi e pale d’altare.  

E poi, cosa è successo? L’illuminismo traccia un 
solco che pare ancora troppo difficile da supe-
rare. La Chiesa da una parte, l’Arte dall’altra. Dif-
ficile trovare i grandi nomi di artisti dell’800 e del 
900 impegnati su commissioni cristiane. 

E che dire di tante, tante chiese ottocentesche af-
fidate ad architetti mediocri. 

Lo scadimento del linguaggio figurativo dell’arte 
sacra non credo sia solo un peccato estetico, ma 
trascina con sé uno scadimento generale di pen-
siero sul sacro.  

Paolo VI sentì forte il richiamo a recuperare un 
rapporto che pareva ormai infranto; suo anche 
un impegno concreto di vicinanza ai nuovi artisti, 
di cui testimonianza più evidente sono la sezione 
di arte contemporanea dei Musei Vaticani e i Mu-
sei d’arte sacra contemporanea di Villa Clerici a 
Milano e di Concesio. A lui dobbiamo anche la co-
struzione di nuove chiese nella nostra Diocesi af-
fidate a grandi architetti del Novecento.  

Condivido con voi la lettura di questo meravi-
glioso appello che il papa fece nella Cappella Si-
stina durante l’omelia del 7 maggio 1964 nella so-
lennità dell’Ascensione, alla Messa degli Artisti.  

 

Cari Signori e Figli ancora più cari! 

Ci premerebbe, prima di questo breve colloquio, di 

sgombrare il vostro animo da certa apprensione, 

da qualche turbamento, che può facilmente sor-

prendere chi si trova, in una occasione come que-

sta, nella Cappella Sistina. Non c’è forse luogo che 

faccia più pensare e più trepidare, che incuta più 

timidezza e nello stesso tempo ecciti maggior-

mente i sentimenti dell’anima. Ebbene, proprio 

voi, artisti, dovete essere i primi a togliere 

dall’anima la istintiva titubanza, che nasce nell’en-

trare in questo cenacolo di storia, di arte, di reli-

gione, di destini umani, di ricordi, di presagi. Per-

ché? Ma perché è proprio, se mai altro c’è, un ce-

nacolo per gli artisti, degli artisti. E quindi dovre-

ste in questo momento lasciare che il grande re-

spiro delle emozioni, dei ricordi, dell’esultazione, 

- che un tempio come questo può provocare 

nell’anima - invada liberamente i vostri spiriti. 

Vi può essere un altro turbamento, quasi un’altra 

paralizzante timidezza; ed è quella che può por-

tare non tanto la Nostra umile persona, quanto la 

Nostra presenza ufficiale, il Nostro ministero pon-

tificio: è qui il Papa!, voi certo pensate. Sono mai 

venuti gli artisti dal Papa? È la prima volta che ciò 

si verifica, forse. O cioè, sono venuti per secoli, 

sono sempre stati in relazione col Capo della 

Chiesa Cattolica, ma per contatti diversi. Si direbbe 

perfino che si è perduto il filo di questa relazione, 

di questo rapporto. E adesso siete qui, tutti in-

sieme, in un momento religioso, tutto per voi, non 

come gente che sta dietro le quinte, ma che viene 

veramente alla ribalta di una conversazione spiri-

tuale, di una celebrazione sacra. Ed è naturale, se 

si è sensibili e comprensivi, che ci sia una certa 



venerazione, un certo rispetto, un certo desiderio 

di capire e di tacere. Ebbene, anche questa sensibi-

lità, se dovesse in questo momento legare le vostre 

espressioni interiori di liberi sentimenti, Noi vor-

remmo sciogliere, perché, se il Papa deve acco-

gliere tutti - perché di tutti è Padre e per tutti ha un 

ministero, e per tutti ha una parola -, per voi spe-

cialmente tiene in serbo questa parola; ed è deside-

roso, ed è felice di poterla quest’oggi esprimere, 

perché il Papa è vostro amico. 

E non lo è solo perché una tradizione di sontuosità, 

di mecenatismo, di grandezza, di fastosità cir-

conda il suo ministero, la sua autorità, il suo rap-

porto con gli uomini, e perché ha bisogno di questo 

quadro decorativo e espressivo per dire a chi non 

lo sapesse chi lui è, e come Cristo lo abbia voluto 

in mezzo agli uomini. Ma lo è per ragioni più in-

trinseche, che sono poi quelle che ci tengono oggi 

occupati e che interessano il nostro spirito, e, cioè: 

sono ragioni del Nostro ministero che Ci fanno ve-

nire in cerca di voi. Dobbiamo dire la grande pa-

rola che del resto voi già conoscete? Noi abbiamo 

bisogno di voi. Il Nostro ministero ha bisogno 

della vostra collaborazione. Perché, come sapete, il 

Nostro ministero è quello di predicare e di rendere 

accessibile e comprensibile, anzi commovente, il 

mondo dello spirito, dell’invisibile, dell’ineffabile, 

di Dio. E in questa operazione, che travasa il 

mondo invisibile in formule accessibili, intelligi-

bili, voi siete maestri. È il vostro mestiere, la vostra 

missione; e la vostra arte è proprio quella di car-

pire dal cielo dello spirito i suoi tesori e rivestirli di 

parola, di colori, di forme, di accessibilità. E non 

solo una accessibilità quale può essere quella del 

maestro di logica, o di matematica, che rende, sì, 

comprensibili i tesori del mondo inaccessibile alle 

facoltà conoscitive dei sensi e alla nostra imme-

diata percezione delle cose. Voi avete anche questa 

prerogativa, nell’atto stesso che rendete accessibile 

e comprensibile il mondo dello spirito: di conser-

vare a tale mondo la sua ineffabilità, il senso della 

sua trascendenza, il suo alone di mistero, questa 

necessità di raggiungerlo nella facilità e nello 

sforzo allo stesso tempo. 

Questo - coloro che se ne intendono lo chiamano 

«Einfuhlung», la sensibilità, cioè, la capacità di av-

vertire, per via di sentimento, ciò che per via di 

pensiero non si riuscirebbe a capire e ad esprimere 

- voi questo fate! Ora in questa vostra maniera, in 

questa vostra capacità di tradurre nel circolo delle 

nostre cognizioni - et quidem di quelle facili e felici, 

ossia di quelle sensibili, cioè di quelle che con la 

sola visione intuitiva si colgono e si carpiscono -

ripetiamo, voi siete maestri. E se Noi mancassimo 

del vostro ausilio, il ministero diventerebbe balbet-

tante ed incerto e avrebbe bisogno di fare uno 

sforzo, diremmo, di diventare esso stesso artistico, 

anzi di diventare profetico. Per assurgere alla forza 

della espressione lirica della bellezza intuitiva, 

avrebbe bisogno di far coincidere il sacerdozio con 

l’arte. 

Ora, se questo è, il discorso si dovrebbe fare grave 

e solenne. Il luogo, forse anche il momento, si pre-

sterebbero; non tanto il tempo che Ci è concesso, e 

non tanto il programma che abbiamo prefisso a 

questo primo incontro amichevole. Chi sa che non 

venga un momento in cui possiamo dire di più. Ma 

il tema è questo: bisogna ristabilire l’amicizia tra la 

Chiesa e gli artisti. Non è che l’amicizia sia stata 

mai rotta, in verità; e lo prova questa stessa mani-

festazione, che è già una prova di tale amicizia in 

atto. E poi ci sono tante altre manifestazioni che si 

possono addurre a prova di una continuità, di una 

fedeltà di rapporti, che testimoniano che non è mai 

stata rotta l’amicizia tra la Chiesa e gli artisti. An-

che perché, come dicevamo, la Chiesa ne ha biso-

gno e poi potremmo anche dire di più, leggendovi 

nel cuore. Voi stessi lo andate cercando questo 

mondo dell’ineffabile e trovate che la sua patria, il 

suo recapito, il suo rifornimento migliore è ancora 

la Religione. 

Quindi siamo sempre stati amici. Ma, come av-

viene tra parenti, come avviene fra amici, ci si è un 

po’ guastati. Non abbiamo rotto, ma abbiamo tur-

bato la nostra amicizia. Ci permettete una parola 

franca? Voi Ci avete un po’ abbandonato, siete an-

dati lontani, a bere ad altre fontane, alla ricerca sia 

pure legittima di esprimere altre cose; ma non più 

le nostre. 

Avremmo altre osservazioni da fare, ma non vo-

gliamo questa mattina turbarvi ed essere scortesi. 

Voi sapete che portiamo una certa ferita nel cuore, 

quando vi vediamo intenti a certe espressioni arti-

stiche che offendono noi, tutori dell’umanità in-

tera, della definizione completa dell’uomo, della 

sua sanità, della sua stabilità. Voi staccate l’arte 

dalla vita, e allora... Ma c’è anche di più. Qualche 



volta dimenticate il canone fondamentale della vo-

stra consacrazione all’espressione; non si sa cosa 

dite, non lo sapete tante volte anche voi: ne segue 

un linguaggio di Babele, di confusione. E allora 

dove è l’arte? L’arte dovrebbe essere intuizione, 

dovrebbe essere facilità, dovrebbe essere felicità. 

Voi non sempre ce le date questa facilità, questa fe-

licità e allora restiamo sorpresi ed intimiditi e di-

staccati. 

Ma per essere sincero e ardito - accenniamo ap-

pena, come vedete - riconosciamo che anche Noi vi 

abbiamo fatto un po’ tribolare. Vi abbiamo fatto 

tribolare, perché vi abbiamo imposto come canone 

primo la imitazione, a voi che siete creatori, sem-

pre vivaci, zampillanti di mille idee e di mille no-

vità. Noi - vi si diceva - abbiamo questo stile, biso-

gna adeguarvisi; noi abbiamo questa tradizione, e 

bisogna esservi fedeli; noi abbiamo questi maestri, 

e bisogna seguirli; noi abbiamo questi canoni, e 

non v’è via di uscita. Vi abbiamo talvolta messo 

una cappa di piombo addosso, possiamo dirlo; 

perdonateci ! E poi vi abbiamo abbandonato anche 

noi. Non vi abbiamo spiegato le nostre cose, non vi 

abbiamo introdotti nella cella segreta, dove i mi-

steri di Dio fanno balzare il cuore dell’uomo di 

gioia, di speranza, di letizia, di ebbrezza. Non vi 

abbiamo avuti allievi, amici, conversatori; perciò 

voi non ci avete conosciuto. 

E allora il linguaggio vostro per il nostro mondo è 

stato docile, sì, ma quasi legato, stentato, incapace 

di trovare la sua libera voce. E noi abbiamo sentito 

allora l’insoddisfazione di questa espressione arti-

stica. E - faremo il confiteor completo, stamattina, 

almeno qui -vi abbiamo peggio trattati, siamo ri-

corsi ai surrogati, all’«oleografia», all’opera d’arte 

di pochi pregi e di poca spesa, anche perché, a no-

stra discolpa, non avevamo mezzi di compiere 

cose grandi, cose belle, cose nuove, cose degne di 

essere ammirate; e siamo andati anche noi per vi-

coli traversi, dove l’arte e la bellezza e - ciò che è 

peggio per noi - il culto di Dio sono stati male ser-

viti. 

Rifacciamo la pace? quest’oggi? qui? Vogliamo ri-

tornare amici? Il Papa ridiventa ancora l’amico de-

gli artisti? Volete dei suggerimenti, dei mezzi pra-

tici ? Ma questi non entrano adesso nel calcolo. Re-

stino ora i sentimenti. Noi dobbiamo ritornare al-

leati. Noi dobbiamo domandare a voi tutte le 

possibilità che il Signore vi ha donato, e, quindi, 

nell’ambito della funzionalità e della finalità, che 

affratellano l’arte al culto di Dio, noi dobbiamo la-

sciare alle vostre voci il canto libero e potente, di 

cui siete capaci. E voi dovete essere così bravi da 

interpretare ciò che dovrete esprimere, da venire 

ad attingere da noi il motivo, il tema, e qualche 

volta più del tema, quel fluido segreto che si 

chiama l’ispirazione, che si chiama la grazia, che si 

chiama il carisma dell’arte. E, a Dio piacendo, ve lo 

daremo. Ma dicevamo che questo momento non è 

fatto per i lunghi discorsi e per fare le proclama-

zioni definitive. 

Però noi abbiamo già, da parte nostra, Noi Papa, 

noi Chiesa, firmato un grande atto della nuova al-

leanza con l’artista. La Costituzione della Sacra Li-

turgia, che il Concilio Ecumenico Vaticano Se-

condo ha emesso e promulgato per prima, ha una 

pagina - che spero voi conosciate - che è appunto il 

patto di riconciliazione e di rinascita dell’arte reli-

giosa, in seno alla Chiesa cattolica. Ripeto, il No-

stro patto è firmato. Aspetta da voi la controfirma. 

[…] 

E basti per ora così. Artisti carissimi, diciamo al-

lora una parola sola: arrivederci! 

 

 


