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E possibile vedere il Risorto? Soltanto se lui si mostra. E soltanto se colui al quale Egli si mostra cre-
de in Lui ancor prima di vederlo. Occorre credere per vedere. Credere in lui prima di vederlo vuol dire at-
tenderlo, invocarlo, sperare nella sua visita, non arrendersi alla sua assenza, alla sua morte. Per vederlo,
occorre prima smontare le barriere di difesa erette contro di lui. Erette contro di Lui sono tutte le barriere
erette contro il potere dispotico della morte.

Un’immagine molto eloquente di tali barriere & quella offerta dalle porte chiuse per timore dei Giu-
dei. Di esse si dice due volte nella pagina del vangelo ascoltata. La sera di quello stesso giorno erano
chiuse le porte dove si trovavano gli undici; e chiuse erano pure otto giorni dopo, quando c’era anche
Tommaso con loro. Sempre Gesu entra a porte chiuse nella stanza dei suoi, e addirittura nel loro cuore e
nella loro mente. Entra, affinché quelle porte finalmente si aprano.

In un’omelia divenuta famosa, quella pronunciata da Giovanni Paolo Il in occasione
dell’inaugurazione del suo pontificato, e formulata questa raccomandazione accorata: Aprite le porte a
Cristo. Non abbiate paura. Quelle sue parole sono state riprese dalle cronache. Magari a sproposito, per
far dire loro quello che non volevano dire. Sono citate a sproposito per raccomandare 1’accoglienza degli
stranieri, degli extra comunitari; non di questo che parlava il Papa.

L’intento del papa era la correzione della pavida difesa istintiva che la coscienza del singolo oppone
alla testimonianza del vangelo nel mondo contemporaneo. Il Papa lancio quel grido appunto per corregge-
re una tale difesa.

Ogni affermazione di valore, ogni giudizio morale, e tanto piu ogni professione di fede, e oggi ac-
compagnata dalla precisazione d’obbligo “secondi me”, “a mio parere”. Oppure, Se ne si vuol raccoman-
dare il valore universale, subito si precisa che essa vale “per credenti e non credenti”. Pare diventata ormai
quasi una litania obbligata. Ad alta voce si possono dire soltanto le cose scontate, quelle che possono es-
sere accolte da tutti senza impegnarsi in alcuna fede precisa. Ogni fede precisa deve invece essere taciuta,
deve rimanere rigorosamente chiusa nella coscienza privata.

Appunto contro questa difesa Giovanni Paolo I grida: Aprite le porte a Cristo.

Mi e rimasta impressa una commedia, di sapore surrealistico, vista qualche tempo fa. Parlavano an-
che i santi, piu precisamente, parlavano i santi delle guglie del Duomo di Milano. L’autore di quella
commedia, ateo confesso, parla con evidente simpatia dei santi. E per giustificarsi fa dire a uno dei suoi
personaggi che la principale opera buona dei Santi & quella di intercedere presso la Madonna affinché i
mortali tutti, credenti e non credenti, possano raggiungere il traguardo difficile che inseguono. Tutti gli
uomini perseguono traguardi difficili, in apparenza irraggiungibili. | santi sarebbero gli amici che ascolta-
no i sogni e fanno il tifo perché essi si realizzino. Intercedono, nel senso che sono testimoni dei nostri so-
gni e tifano per noi. Senza di loro, non sapremmo come credere ai sogni; ma la testimonianza dei santi ci
aiuta.

| santi assolvono a questo compito in favore di tutti, credenti e non credenti. La formula dissolve la
valenza troppo discriminante un tempo assegnata alla fede, alla decisione della fede. | santi diventano in
tal senso un’utile superstizione: una superstizione certo, ma utile. La religione tutta diventa un’utile su-
perstizione.

Non é certo questa I’'immagine della fede in Gesu risorto. Nei racconti pasquali del vangelo é affer-
mato con molta chiarezza che la fede e una discriminante. Essa dissolve la paura, abbatte le barriere e di-
spone a riconoscere il Risorto. Non puo vedere Gesu chi non esce dalla paura, chi non converte la prece-
dente paura mediante un atto di fede. Gesu si mostra, ma non € per lo piu subito riconosciuto. Perché pos-
sa essere riconosciuto, occorre che cambi qualche cosa dentro.

Ai due discepoli, che secondo Luca fuggono da Gerusalemme delusi e spaventati, Gesu appare come
straniero; cosi straniero da non sapere che cosa € successo a Gerusalemme in quei giorni. Gesu li sgrida e



cosi corregge la loro paura. Soltanto quando ricominciano a sperare — Resta con noi, perché si fa sera —
essi possono anche riconoscerlo. Gli undici nel cenacolo, pensano che sia un fantasma; ma Gesu mangia
con loro, e la sua famigliarita dissolve finalmente la paura e rende possibile il riconoscimento. Maria di
Magdala piange e non riconosce Gesu; ma quando Gesu la chiama per nome, si volta, si converte e final-
mente lo vede.

Nel racconto ascoltato oggi il compito di illustrare la conversione necessaria per giungere a vedere
Gesu ¢ assegnato a Tommaso. All’inizio le porte erano chiuse per timore dei Giudei. La paura nasceva
non soltanto dal timore dei Giudei; quel timore era il motivo di paura piu visibile e facile da dire. | disce-
poli temevano di incontrare il mondo. In quei giorni avevano visto cose troppo crudeli; si auguravano di
non vedere piu nulla. Aprire ancora una volta gli occhi appariva ormai un rischio; altre cose spaventose
avrebbero potuto entrare ancora attraverso la porta degli occhi.

Beati quelli che senza aver visto crederanno, dice Gesu. Beato chi non fa dipendere la salvezza dagli
occhi. Per trovare il coraggio di aprire gli occhi, e indispensabile mettere prima al sicuro 1’anima. La no-
stra speranza non deve dipendere dallo spettacolo del mondo. Gli occhi ingannano. La verita che conta
deve essere cercata oltre ogni immagine accessibile agli occhi. In questo senso appunto dev’essere intesa
la beatitudine di coloro che credono senza vedere.

La porta chiusa piu segreta, piu tragica, &€ quella che separa ognuno dal suo futuro. Per non temere,
I’anima evita di guardare avanti. Per aprire questa porta, & necessario un coraggio che non ci possiamo da-
re da soli. I discepoli s’erano fatti troppo male per aver aperto la porta della speranza, con la decisione di
seguire Gesu. Dopo la sua passione e la sua morte, la scelta fatta nei giorni precedenti appare loro troppo
incauta. Meglio sarebbe stato resistere gia da prima alla chiamata di Gesu, apparso in maniera tanto im-
provvisa nella loro vita.

La qualita spirituale delle porte chiuse € illustrata con efficacia appunto da Tommaso, I’undicesimo
discepolo che non c’era la sera di quello stesso giorno. Quando egli incontra i compagni, e li trova cosi
aperti e loquaci, é sorpreso, e anche infastidito, addirittura offeso. Si affretta a dichiarare che non ci sta,
non puo partecipare alla gioia dei compagni. Quella gioia appariva ai suoi occhi un’euforia folle. Con
formula molto dura, dichiara in maniera perentoria la sua intenzione di tenere ben chiusa la porta: Se non
vedo, non credo. Chiudere le porte vuol dire proprio questo, non credere a niente che non si veda.

Nonostante le chiusure, Gesu ancora una volta entra: si fermo in mezzo a loro, e disse: Pace a voi!
Potra entrare anche presso di noi, nonostante le porte chiuse? Possiamo contare su questa dolce violenza
da parte sua? Si, certo. Il Signore forzera ancora le porte della nostra delusione e della nostra amarezza.
Ma potra farlo soltanto se sara prima accolto con fede. Non fara segni per suscitare la fede, ma per rispon-
dere ad essa, al credito in Lui confessato. 1l Signore ci aiuti a esprimere quel credito e a vivere in tal modo
all’altezza del compito che la sua rivelazione ci propone.



