
Alla vigilia della canonizzazione 

Ricordo del Papa Paolo VI 
 

È stata finalmente annunciata il 19 maggio la 

data della canonizzazione del beato Paolo VI: 

essa avverrà il 14 ottobre prossimo, in piazza 

San Pietro, durante i giorni del Sinodo interna-

zionale dei vescovi dedicato ai giovani. In-

sieme a Paolo VI sarà proclamato santo mon-

signor Oscar Romero.  

 

Dovrà essere aggiornata la titolazione della no-

stra Comunità Pastorale, fino ad ora sotto il pa-

tronato del Beato Paolo VI. Ma al mutamento 

del nome dovrà corrispondere una rinnovata 

meditazione della testimonianza cristiana di 

Paolo VI, e in particolare del segno che il suo 

passaggio ha lasciato nella Diocesi di Milano, 

nella Chiesa italiana e nella Chiesa universale. 

 

La nostra Parrocchia e insieme la Facoltà Teo-

logica, che ha la sua sede nei chiostri della Ba-

silica, hanno ragioni tutte speciali di affetto e 

di gratitudine nei confronti di Paolo VI.  

 

Negli anni ’80 fu decisa la nuova intitolazione 

della piazza sul fianco sud della Basilica: si 

chiamava piazza delle Crociate e divenne 

piazza Paolo VI. Quel mutamento della topo-

nomastica fu come un segno. L’intitolazione 

alle crociate era, come subito si capisce, abba-

stanza imbarazzante; anche se le crociate non 

sono state nella storia effettiva della Chiesa 

quel che esse sono diventate nella retorica pub-

blica, e cioè il segno di una sorta di imperiali-

smo ecclesiastico. In ogni caso il passaggio 

dalle Crociate a Paolo VI parve la cifra sinte-

tica del passaggio da una Chiesa che viveva il 

rapporto con il mondo in chiave polemica alla 

Chiesa disegnata da Paolo VI nella Ecclesiam 

suam.  

 

In questa sua prima enciclica, del 1964, Paolo 

VI pare descrivere quasi il programma del suo 

pontificato, ed è programma di una Chiesa 

mite ed amichevole, ma certo non accondi-

scendente. Non di un programma parlava 

Paolo VI nella stessa enciclica, ma più cauta-

mente di alcuni pensieri; spiegò infatti come il  

suo obiettivo fosse «manifestarvi alcuni nostri 

pensieri, che sovrastano agli altri dell'animo 

Nostro e che ci sembrano utili a guidare prati-

camente gli inizi del Nostro pontificale mini-

stero».     

 

 
 

La mitezza e la discrezione, unite ad una seria 

e quasi inesorabile fedeltà alla verità, sono 

tratti qualificanti del ministero e del magistero 

di Paolo VI. Illustro il senso di tali tratti rife-

rendomi a due suoi documenti molto diversi, e 

tuttavia in modo diverso entrambi molto 

“suoi”; intendo dire molto qualificanti del suo 

stile.  

 

Il primo documento è l’esortazione apostolica 

Octogesima adveniens pubblicata nel 1971 per 

celebrare l’ottantesimo anniversario della Re-

rum novarum, l’enciclica di Leone XIII che ha 

inaugurato la storia della cosiddetta “dottrina 

sociale della Chiesa”. Questo capitolo del ma-

gistero pontificio assunse in fretta – sullo 

sfondo della perdurante polemica del cattolice-

simo con le due ideologie, liberale e comuni-

sta, la consistenza quasi di una terza via; la dot-

trina sociale avrebbe dovuto assumere in tal 

senso la consistenza di ideologia dell’impegno 

politico dei cattolici. Già il Vaticano II nella 

Gaudium et spes, nel quadro del programma di 

distensione dei rapporti tra Chiesa cattolica e 

mondo contemporaneo, aveva deliberatamente 

respinto l’uso della categoria di dottrina so-

ciale della Chiesa. Paolo VI riprende e appro-

fondisce quella linea. Anzi tutto dando al suo 

documento il profilo formale modesto della 

lettera apostolica anziché quello più solenne 

dell’enciclica, come invece aveva fatto in ana-

loga circostanza Pio XI (Quadragesimo anno, 



del 1931). Ma soprattutto dichiarando espres-

samente che non era sua intenzione suggerire 

soluzioni di carattere universale ai problemi 

posti dalla transizione civile:   

 
Di fronte a situazioni tanto diverse, ci è difficile pro-

nunciare una parola unica e proporre una soluzione 

di valore universale. Del resto non è questa la nostra 

ambizione e neppure la nostra missione. Spetta alle 

comunità cristiane analizzare obiettivamente la si-

tuazione del loro paese, chiarirla alla luce delle pa-

role immutabili del Vangelo, attingere principi di ri-

flessione, criteri di giudizio e direttive di azione 

nell’insegnamento sociale della Chiesa, quale è stato 

elaborato nel corso della storia, e particolarmente in 

questa èra industriale, a partire dalla data storica del 

messaggio di Leone XIII sulla condizione degli ope-

rai, di cui abbiamo l'onore e la gioia di celebrare oggi 

l'anniversario. (n. 4) 

 

Con il pontificato di Giovanni Paolo II il les-

sico della “dottrina sociale” della Chiesa tornò 

ad essere usato, e addirittura in maniera enfa-

tica; senza per altro che apparissero risolti gli 

interrogativi che avevano suggerito al Vati-

cano II e allo stesso Paolo VI di sospenderne 

l’uso.      

 

Il secondo documento, assai più noto e contro-

verso, è la famosa enciclica Humanae vitae del 

1968; ricorre quest’anno il quarantesimo anni-

versario (il 24 luglio) e certo ne sentiremo an-

cora parlare. Essa dava risposta alla questione 

posta dalla contraccezione e dai nuovi mezzi 

farmacologici per realizzarla. Paolo VI aveva 

visto in tempi precoci che il tema era com-

plesso, ancora acerbo nella riflessione dei teo-

logi, a rischio di semplificazioni arbitrarie nel 

dibattito pubblico. Lo aveva dunque sottratto 

alla competenza dell’aula conciliare e aveva 

confermato l’incarico di istruirne il preventivo 

chiarimento ad un’apposita Commissione vo-

luta da Giovanni XXIII; aveva anzi integrato 

quella Commissione, che vedeva ormai la pre-

senza di tutti i grandi nomi della teologia, e in 

particolare della teologia morale, compresi i 

più aperti e famosi di quegli anni.  

 

Uscì poi, indebitamente, nel 1967 il docu-

mento di maggioranza della Commissione, che 

si pronunciava per la tesi liberalizzante; ne se-

guì grande clamore di stampa. Paolo VI 

nell’anno successivo pubblicò la sua enciclica, 

che adottava la scelta contraria; e il clamore fu 

ancora maggiore.    

 

La scelta di Paolo VI fu a lui suggerita – così 

io interpreto – da molteplici motivi, anche ab-

bastanza disparati. C’erano motivi suggeriti 

dal sospetto nei confronti delle politiche di 

controllo demografico annunciate; c’erano 

motivi connessi invece alla qualità dei pronun-

ciamenti magisteriali precedenti; si aggiunge-

vano soprattutto i motivi connessi alla va-

ghezza dei criteri di comportamento suggeriti 

dalla nuova teologia; essi parevano più frutto 

dell’accondiscendenza alla pressione dell’opi-

nione pubblica che di un’effettiva rielabora-

zione della complessa materia.  

 

Paolo VI dovette molto soffrire per le violente 

polemiche seguite a quell’enciclica. Esse erano 

però da rivolgere non al suo magistero, ma al 

difetto obiettivo dell’approfondimento teolo-

gico necessario perché il magistero potesse 

prendere le distanze dai precedenti pronuncia-

menti.  

 

Il conflitto tra magistero e teologia morale, 

inaugurato dall’Humanae vitae, ha prodotto 

molti danni. Il magistero non ha più potuto – in 

certo senso neppure ha più voluto – chiedere 

all’intelligenza della teologia un supporto per i 

propri pronunciamenti in materia di morale 

sessuale. La teologa d’altra parte, esonerata dal 

compito di servire alla coscienza cristiana e ri-

spettivamente alla predicazione ecclesiastica, 

sempre più si è fatta catturare dai circuiti della 

comunicazione pubblica. Tali circuiti censu-

rano di fatto il riferimento alla coscienza del 

singolo e ai suoi interrogativi. 

 

Oggi l’esigenza di una revisione delle indica-

zioni dell’Humanae vitae è diventata più che 

mai evidente ed urgente; ma invece di intra-

prendere quella riflessione e quel dibattito che 

sarebbero obiettivamente necessari, e mai sono 

stati tentati, sembra si tentino uscite di sicu-

rezza retoriche. Indicazioni di comportamento 

più liberali si raccomandano non in forza di 

una correzione dei modi di argomentare fin qui 

seguiti in tale materia, ma in omaggio al vago 

principio della discrezionalità della coscienza 



individuale. Non è una via che Paolo VI si sa-

rebbe mai permesso di percorrere.  

 

Il peso della divaricazione tra magistero e teo-

logia ha pesato per molta parte sulla sua per-

sona. La profonda sensibilità per la coscienza 

del singolo e quindi la sua mitezza gli hanno in 

tutti i modi impedito di percorrere le strade 

della retorica per eludere i problemi. Spesso è 

stato descritto come un papa perplesso e inde-

ciso. In realtà è stata la sua attenzione costante 

alle coscienze individuali, la premura addirit-

tura religiosa di rispetto per esse, che gli hanno 

impedito di ricorrere a quelle formule facili 

della retorica pubblica, che consentono di pia-

cere a molti senza chiarire nulla.   

 

Bene interpreta la serietà umile e paziente di 

Paolo VI una nota personale citata da Papa 

Francesco nell’omelia in occasione della bea-

tificazione (19 ottobre 2014):  

 
Nelle sue annotazioni personali, il grande timoniere 

del Concilio, all’indomani della chiusura dell’Assise 

conciliare, scrisse: «Forse il Signore mi ha chiamato 

e mi tiene a questo servizio non tanto perché io vi 

abbia qualche attitudine, o affinché io governi e salvi 

la Chiesa dalle sue presenti difficoltà, ma perché io 

soffra qualche cosa per la Chiesa, e sia chiaro che 

Egli, e non altri, la guida e la salva». In questa umiltà 

risplende la grandezza del Beato Paolo VI che, men-

tre si profilava una società secolarizzata e ostile, ha 

saputo condurre con saggezza lungimirante - e tal-

volta in solitudine - il timone della barca di Pietro 

senza perdere mai la gioia e la fiducia nel Signore. 

 

Preghiera per la fede 

Signore, io credo: io voglio credere in Te. 

O Signore, fa che la mia fede sia piena, senza ri-

serve, e che essa penetri nel mio pensiero, nel mio 

modo di giudicare le cose divine e le cose umane. 

O Signore, fa che la mia fede sia libera: cioè abbia 

il concorso personale della mia adesione, accetti le 

rinunce ed i doveri che essa comporta e che 

esprima l’apice decisivo della mia personalità: 

credo in Te, o Signore. 

O Signore, fa che la mia fede sia certa; certa d’una 

sua esteriore congruenza di prove e d’una interiore 

testimonianza dello Spirito Santo, certa di una sua 

luce rassicurante, d’una sua conclusione pacifi-

cante, d’una sua assimilazione riposante. 

 O Signore. fa che la mia fede sia forte; non tema 

le contrarietà dei problemi, onde è piena l’espe-

rienza della nostra vita avida di luce; non tema le 

avversità di chi la discute, la impugna, la rifiuta, la 

nega; ma si rinsaldi nell’intima prova della Tua ve-

rità, resista alla fatica della critica, si corrobori 

nella affermazione continua sormontante le diffi-

coltà dialettiche e spirituali, in cui si svolge la no-

stra temporale esistenza. 

 O Signore, fa che la mia fede sia gioiosa e dia pace 

e letizia al mio spirito, e lo abiliti all’orazione con 

Dio e alla consacrazione con gli uomini, così che 

irradi nel colloquio sacro e profano l’interiore bea-

titudine del suo fortunato possesso. 

 O Signore, fa che la mia fede sia operosa e dia alla 

carità le ragioni della sua espansione morale, così 

che sia vera amicizia con Te e sia in Te nelle opere, 

nelle sofferenze, nell’attesa della rivelazione fi-

nale, una continua testimonianza, un alimento con-

tinuo di speranza. 

 O Signore, fa che la mia fede sia umile e non pre-

suma fondarsi sull’esperienza del mio pensiero e 

del mio sentimento; ma si arrenda alla testimo-

nianza dello Spirito Santo, e non abbia altra mi-

gliore garanzia che nella docilità alla Tradizione e 

all’autorità del Magistero della santa Chiesa. 

Amen. 

(Paolo VI) 

 

 
 

L’affetto e la distanza 

Una nostra parrocchiana, partecipe assidua e colla-
boratrice in molte iniziative, è pronipote di Papa 
Paolo VI. La conoscono in molti, ma forse molti an-
che tra coloro che la conoscono non sanno di questa 
parentela. È lo stile Montini, l’estrema riserva-
tezza. Ho dovuto insistere un poco per convincerla 



a scrivere il ricordo che qui pubblichiamo, ma penso 
che alla fine lo abbia fatto volentieri. Ancor più vo-
lentieri lo leggiamo noi, a nutrimento della nostra 
conoscenza devota e insieme affettuosa del santo 
Papa sobrio, sotto il cui patronato è posta la nostra 
Comunità Pastorale.  

Giugno 1963: muore papa Giovanni XXIII , il 
papa Buono , amato da tutti. 

La partecipazione di milioni di persone è in-
tensa e commossa. 

I miei fratelli ed io, ancora bambini, seguiamo 
gli avvenimenti senza troppo capirli. Ab-
biamo sentore di una certa agitazione in fami-
glia, oltre che per lo storico avvenimento’ an-
che perché lo zio deve partire. 

Lo zio Don Battista, Vescovo di Milano, fra-
tello del nonno che ogni tanto andavamo a tro-
vare in Vescovado o che veniva a casa.... sem-
pre con grande festa. 

Il 19 giugno si apre il conclave. 

Due giorni dopo, in tarda mattinata, la 
mamma ci chiama tutti davanti al televisore: 
dal comignolo sul tetto della Sistina ecco un 
fumo, prima grigio poi sempre più bianco. 

I cardinali riuniti hanno eletto il papa! 

Poco dopo si apre la finestra della loggia cen-
trale di San Pietro: è il cardinale Ottaviani che, 
con forte accento romano scandisce: Annuntio 
vobis gaudium magnum, habemus papam: eminen-
tissimum ac reverendissimum .. .e poi il nome, è 
quello di Giovanni Battista Montini. 

Grandissima è l’emozione: la mamma scoppia 
in lacrime, noi letteralmente saltiamo in piedi: 
e ̀ lo Zio sulla “cattedra suprema e formidabile 
e santissima di S. Pietro” 

So che le prime parole che ha detto incon-
trando il suo segretario don Pasquale Macchi 
sono state “Ha visto cosa mi è capitato?” 

Nel “Pensiero alla morte” dirà, a proposito di 
quel momento “Perché mi hai chiamato? per-
ché mi hai scelto? ... Ed eccomi al tuo servizio, 
eccomi al tuo amore.” 

La sera stessa scrive “Il mondo mi osserva, mi 
assale. Devo imparare ad amare veramente la 
chiesa qual è. Il mondo qual è. Quale sforzo! 
Per amare così bisogna passare per il tramite 
dell’amore di Cristo... Non permettere che mi 

separi da te o Cristo.....bisogna che io alimenti 
la mia vita interiore d’altri pensieri, quelli 
dell’ufficio immane che mi è affidato......Co-
scienza di servo obbligato a grandi cose”. 

 

Il 30 giugno tutta la famiglia è riunita sul sa-
grato di S. Pietro per la cerimonia dell’Incoro-
nazione. Una cerimonia solenne e grandiosa, 
per noi bambini quasi magica: personalità da 
tutto il mondo sono convenute e l’apparato 
esteriore della Chiesa è principesco. “Siamo 
diventati spettacolo”! È segno, simbolo. “non 
per noi, Signore!” aveva annotato quando è 
stato eletto. 

Il pontificato di Paolo VI inizia con un ritiro 
spirituale a Castel Gandolfo. Davanti alla dif-
ficoltà del compito che gli è stato affidato si in-
cita ad avere “coraggio ed abnegazione”. 
“Devo osare di chiedere al Signore che dalla 
croce mi dia la conoscenza, il desiderio, l’espe-
rienza, la forza e il gaudio”. “Quale cuore è ne-
cessario! Cuore sensibile ad ogni bisogno, 
cuore pronto ad ogni possibilità di bene, cuore 
libero per voluta povertà, cuore magnanimo 
per ogni perdono possibile, per ogni impresa 
ragionevole, cuore gentile per ogni finezza, 
cuore pio per ogni nutrimento dall’alto”. 

In settembre riprende il Concilio e in gennaio 
il primo storico pellegrinaggio di un papa in 
Terra Santa. 

Il pontificato di Paolo VI dura 15 anni. 

Durante quegli anni siamo andati a trovarlo 
parecchie volte in occasione di ricorrenze fa-
miliari: ci riceveva nel suo studio e diceva la 
Messa nella cappella Paolina. 

Ricordo bene, con commozione, lo sguardo 
con cui abbracciava tutti nel momento di 



andarsene e, sulla porta, si voltava a salutarci 
ancora, con tenerezza e nostalgia. 

Quando andavo a Roma mi capitava di andare 
a noiosissime (per me ragazzetta) celebrazioni 
in Vaticano con l’idea di tenergli compagnia, 
di portargli il mio affetto. 

Tra le carte del nonno abbiamo trovato una 
lettera in cui lo Zio scrive “...ieri alla cerimonia 
serale in S. Pietro ho visto presenti parecchi 
dei nostri comuni parenti, ne sono rimasto 
contento e commosso.... mi è sembrato par-
lasse anche di me”. 

Il 6 agosto 1978, il giorno della Trasfigura-
zione; Paolo VI muore, quasi improvvisa-
mente a Castel Gandolfo. Nell’esatto mo-
mento della morte, alle 21,40, suonò, senza che 
nessuno l’avesse toccata, la sveglia che gli 
aveva regalato la sua mamma tanti anni prima 
in occasione del viaggio in Polonia, e che ave-
va sempre tenuto con sé. 

Il 14 ottobre di quest’anno, sempre sul sagrato 
della basilica di S. Pietro, verrà celebrata la ca-
nonizzazione. Proprio mentre in Vaticano si 
svolgeranno i lavori del sinodo dei vescovi su 
“I giovani la fede , il discernimento vocazio-
nale” Non posso non ricordare le bellissime 
parole che aveva rivolto ai ragazzi di Arese 
(un centro di rieducazione che aveva affidato 
ai Salesiani e che seguiva con passione quando 
era Vescovo di Milano) “I giovani hanno biso-
gno di andare avanti sul sentiero della vita,con 
la fronte alta , col cuore teso, e con lo sguardo 
lontano” Amava molto i ragazzi soprattutto 
nella loro baldanza e col loro entusiasmo. 

La vita pastorale di Paolo VI si è svolta in anni 
particolarmente difficili, di grandi cambia-
menti, ma la sua azione fu sempre improntata 
ad un grande amore per la Chiesa: scrive in-
fatti “Potrei dire che l’ho sempre amata. Fu il 
suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e 
selvatico egoismo e mi avviò al suo servizio, 
non per altro mi pare aver vissuto... e alla 
Chiesa che dico? Abbi coscienza della tua na-
tura, della tua missione; abbi senso dei bisogni 
veri e profondi dell’umanità; cammina po-
vera, cioè libera forte ed amorosa verso Cri-
sto”. 

Ci ha lasciato una grande ricchezza con l'e-
sempio della sua vita e con i molti scritti che ci 

trasmettono il suo pensiero: uno , tra tanti , mi 
è particolarmente caro ed è quello che dedica 
alla bellezza della vita nel “Pensiero alla 
morte”: 

Questa vita mortale è , nonostante i suoi 
travagli, i suoi oscuri misteri, le sue soffe-
renze, la sua fatale caducità, un fatto bellis-
simo, un prodigio sempre originale e com-
movente, un avvenimento degno di essere 
cantato in gaudio e in gloria: la vita , la vita 
dell’uomo! 
Né meno degno di esaltazione e di felice 
stupore il quadro che circonda la vita 
dell’uomo: questo mondo immenso, miste-
rioso magnifico, questo universo dalle 
mille forze, dalle mille leggi, dalle mille bel-
lezze, dalle mille profondità. È un pano-
rama incantevole. Pare prodigalità senza 
misura..... La scena del mondo è un disegno 
tuttora incomprensibile per la maggior 
parte, di un Dio Creatore che si chiama Pa-
dre nostro che sta nei cieli. Grazie o Dio, 
grazie e gloria a te o Padre! 

Marta 

 
Cosa leggere 

per conoscere più da vicino  

Paolo VI 
 

Molte sono ormai le biografie di Paolo VI. Ne segnalo 

due tra le tante, di gradevole lettura e decisamente sim-

patetiche:  

Gisella ADORNATO, Paolo VI. Il corag-
gio della modernità, San Paolo, Cini-
sello Balsamo 2008;  

Andrea TORNIELLI, Paolo VI. L'auda-
cia di un papa, Mondadori, 2009. 

Un po’ diversa è la seguente monografia, attenta ai temi 

del rapporto tra riforma della Chiesa e trasformazioni 

sociali poste sotto il segno del moderno; e  

Fulvio DE GIORGI, Paolo VI. Il papa del Mo-
derno, Morcelliana, Brescia 2015 

Ma la biografia più importante è quella redatta a a più 

mani a cura dall’Istituto Paolo VI di Brescia, che ha sede 

a Concesio, custodisce l’archivio Montini e promuove 

lo studio della sua persona e del suo significato: 



X. TOSCANI (cur.) Paolo VI. Una biografia, 
Ed. Studium, Brescia 2015 

Questa biografia ripercorre le tappe fondamentali della 

sua vicenda umana ed ecclesiale, a partire dalle origini 

familiari e dall'ambiente bresciano in cui aveva mosso i 

primi passi; si basa sul lavoro di raccolta di documenti, 

di edizione di fonti, e sugli studi storici e teologici con-

dotti nel corso degli anni dal centro di studi bresciano e, 

per la prima volta, può giovarsi della pubblicazione 

dello scambio epistolare che negli anni giovanili Gio-

vanni Battista Montini ha intrattenuto con numerosis-

simi corrispondenti. Gli autori hanno potuto avvalersi 

anche delle testimonianze su Paolo VI raccolte in vista 

del processo di beatificazione. Introduzione di Angelo 

Maffeis, Presidente dell'Istituto Paolo VI Il volume è co-

stituito da quattro parti divise cronologicamente, scritte 

da diversi autori: Xenio Toscani (che si occupa dell’arco 

storico 1897-1933), Fulvio De Giorgi (1934-1954), Gi-

selda Adornato (1954-1963) Ennio Apeciti (1963-

1978). Lo stesso Istituto pubblica l’edizione critica di 

tutti gli scritti di Montini/Paolo VI.  

Per la ricostruzione della sua figura spirituale è utili 

l’opera a più mani:  

Paolo VI. Un ritratto spirituale, a cura di C. 
Stercal, Ed. Studium, Roma 2016  

Ci sono utili antologie degli scritti di Papa Paolo VI più 

fruibili da parte di ogni cristiano:  

PAOLO VI, Scritti spirituali, a cura di A. 
Maffeis, Ed. Studium, Roma 2014 

  

 


